

# ОГОНЁК

№ 26 ИЮНЬ 1950

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»







Сталинградский трактор-  
ный завод. Погрузка го-  
товых тракторов.

Фото Г. Зельма

На первой страни-  
це обложки на экза-  
мена в Московском ин-  
ституте стали имени  
И. В. Сталина. Студент  
3-го курса технологиче-  
ского факультета А. Н.  
Гилье сдает экзамен по  
электротехнике доценту  
М. А. Молвану.

Фото А. Гостева

На последний стра-  
нице обложки юные  
шахматисты.

Фотоэтиюд Г. Борисова



Председатель Совета Министров Союза ССР  
Иосиф Виссарионович СТАЛИН



# ДЛЯ БЛАГА НАРОДА

Восемь дней заседали в Кремле избранные Советской страны, посланцы ее заводов и колхозов, школ и научных лабораторий — депутаты Верховного Совета СССР. Плоть от плоти народа, облеченные его высоким доверием, прямые выразители его воли, они собрались, чтобы по-хозяйски решать важнейшие вопросы управления государством, вопросы строительства коммунизма. Советская социалистическая демократия в действии — такова была картина работы первой сессии Верховного Совета нового созыва.

Советский народ представляли на сессии лучшие из его сынов, знатные люди Союза, живое воплощение неисчерпаемых народных талантов, вызванных к жизни Великой Октябрьской социалистической революцией. 418 рабочих и 269 крестьян заняли места на депутатских скамьях в обеих палатах — где, в какой из стран капитализма, кичащихся своей хваленной «демократией», это возможно? Рабочие и крестьяне народ выдвинул и поднял на высоты государственной деятельности потому, что они передовые люди советской эпохи, активные строители коммунистического общества, представители нашего советского прогресса. Рабочий-новатор — это творец новой культуры производства, в содружестве с людьми науки открывающий новые пути в технике, толкающий вперед науку. Колхозник-новатор — это мастер земледелия, вооруженный передовой агрономической наукой, не ждущий милостей от природы, а берущий от нее все, что она может дать. Вот почему на скамьях и на трибуне Верховного Совета СССР часто трудно отличить депутата — рабочего и колхозника от депутата — представителя интеллигенции. Стирание грани между умственным и физическим трудом, равноценность рабочих, крестьян и интеллигенции в общей государственной работе, огромный рост культуры советского человека и широта его политического горизонта — таковы замечательные черты социалистического строя, которые ярко проявились на сессии Верховного Совета.

Депутаты съехались на сессию со всех концов нашей необъятной Родины, вдохновляемые и руководимые одним, общим, всенародным наказом.

Более 110 миллионов советских избирателей — весь советский народ — с большой радостью отдали свои голоса на выборах в Верховный Совет кандидатам сталинского блока коммунистов и беспартийных. Тем самым народ полностью, горячо и беззаветно одобрил политику большевистской партии и советского правительства, выразил свою безграничную любовь и благодарность великому Сталину, ведущему страну к коммунизму.

Депутаты Верховного Совета съехались на сессию как выразители этой незыблемой сплоченности всего советского общества вокруг партии Ленина — Сталина. Вот почему вся работа сессии была проникнута замечательным морально-политическим единством, которое заставляет наших врагов дрожать от бессильной злобы. Это единство мыслей и чувств всего советского народа с огромной силой выразилось на сессии в те минуты, когда в общем порыве депутаты поднялись с мест, чтобы приветствовать самого родного, самого дорогого народу человека — великого Сталина. Сила нашего советского единства проявилась и тогда, когда Верховный Совет с исключительным единодушием принял постановление одобрить деятельность Совета Министров СССР и поручить Совету Министров и в дальнейшем выполнять обязанности по управлению государством. Советский народ неотделим от своего правительства, возглавляемого гениальным вождем и учителем трудящихся товарищем Сталиным. Сессия Верховного Совета СССР выразила своим постановлением всенародное одобрение и благодарность миллионов советских людей нашему родному правительству за его великий труд по строительству коммунизма, за его верное и самоотверженное служение Родине.

Сессия рассмотрела и утвердила государственный бюджет Советского Союза. Каждая цифра этого свода доходов и расходов советского государства с исключительной яркостью свидетельствует о великих исторических преимуществах социализма над капитализмом. Каждая статья бюджета подчеркивает контраст между мощно поднимающейся вверх, цветущей советской экономикой и гниющей на корню, разлагающейся экономикой капиталистических стран. Бюджет Советского Союза — это полнокровный, энергичный, здоровый пульс плано-социалистического хозяйства. Он не знает губительных перебоев и остановок в виде капиталистических кризисов, рождающих безработицу, нищету народных масс. Наш советский бюджет выражает непрерывный подъем производства, неуклонное повышение материального уровня трудящихся, постоянный технический прогресс, облегчающий труд человека, рост культуры миллионов масс. Забота о благе народа насказом пронизывает наш советский бюджет — в отличие от капиталистических стран, где правительственные бюджеты выражают прежде всего беззастенчивый и зверский грабж достояния трудящихся. 120,7 миллиарда рублей ассигновал Верховный Совет СССР на бюджету 1950 года на социальные-культурные мероприятия. Это новые тысячи и тысячи клубов, дворцов культуры, больницы, санаториев для трудящихся, школ и яслей для их детей, это щедрая помощь многодетным матерям и престарелым, это новый расцвет советской науки, литературы, искусства. Где, в какой из капиталистических стран мысленно в наши дни нечто подобное? Где в странах капитала возможно такое широкое и систематическое снижение цен, как в Советском Союзе? Чудовищная безработица, инфляция, неистовый рост цен, катастрофическое падение покупательной способности

рабочей семьи, все более жестокое завычивание налогового пресса — такое удел народа любой из «цивилизованных» западных стран, попавших в железные тиски «плана Маршалла», такова судьба десятков миллионов трудящихся и в самих Соединенных Штатах.

Наш советский государственный бюджет — это яркое выражение исторических побед социализма, в нем видна убедительная правда о победах и успехах советского народа. И эта правда, несмотря на колючую проволоку буржуазной лжи и клеветы, проникает в сознание миллионов и миллионов трудящихся всего мира и делает их пламенными друзьями Советского Союза.

Наш советский бюджет — это бюджет мира. Две трети всех его расходов — это расходы на народное хозяйство и культуру. Ассигнования на оборону страны составляют 18,5% против 32,6% в 1940 году и 23,9% в первом году послевоенной пятилетки. Какое глубокое отличие от агрессивных, человеконенавистнических, антинародных бюджетов империалистических держав! Там, в странах капитала, государственный бюджет в наши дни почти целиком сливается с «частным» бюджетом фабрикантов смерти, некоронованных королей пушек, авиации, химии, там бюджетные расходы все больше совпадают с чудовищными заказами на изготовление средств массового истребления людей. 76% бюджета США — это расходы на гонку вооружений, на подготовку новой кровавой мировой войны, и лишь жалкие крохи остаются на школу, на здравоохранение. Та же картина в Англии, Франции и других маршаллизированных странах. Эта коренная разница между ярко выраженным созидательным, культурным предназначением нашего советского бюджета и преступной бюджетной политикой поджигателей войны сразу бросается в глаза. Это еще больше привлекает сердца миллионов простых людей к Советскому Союзу как могучему оплоту мира во всем мире.

На своем последнем заседании сессия Верховного Совета с исключительной силой продемонстрировала великую роль Советского Союза как знаменосца мира между народами. Сессия выразила в официальном Заявлении свое отношение к воззванию Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира, переданному делегацией Постоянного комитета председателям обеих палат Верховного Совета СССР. Докладчик по этому вопросу на сессии депутат В. В. Кузнецов подчеркнул в своей речи, что мирная политика СССР органически вытекает из самой сущности советского строя, который уничтожил эксплуататорские классы — этих зачинщиков войны. Советский Союз ведет политику мира не фарисейски, а честно и открыто, решительно и последовательно. Мировая общественность на каждом шагу сталкивается с гнусным фарисейством заправил империалистического лагеря, которые под прикрытием блудослова о «мире» толкают человечество к новой военной катастрофе. Всем известно, что делегации Постоянного комитета отправлялись в разные страны, чтобы передать парламент обращение Стокгольмской сессии. В США делегация не была допущена вовсе, во Франции вестники мира подверглись наглему издевательствам, грубый полицейский прием встретила делегация и в других странах, где все делается под дирижерскую палочку американских атомщиков.

Жажда крови и долларов, боязнь, что военный бизнес может ускользнуть из рук, приводит поджигателей войны в бешенство. Перед лицом гигантского движения за мир, охватившего все страны и континенты земного шара, фабриканты смерти развернули дику сатисфакцию террора и насилия, начали преследовать и бросать в тюрьмы лучших представителей движения сторонников мира — гордость прогрессивного человечества.

С тем большей надеждой и уверенностью обращают свои взоры миллионы честных сторонников мира во всех странах к Советскому Союзу, который издавна и неуклонно защищает святое дело мира и последовательно разоблачает всех и всяческих поджигателей новой войны. Народы всех стран знают, что, когда дело идет о защите мира, они могут смело положиться на советский народ, руководимый коммунистической партией, великим Сталиным!

Советский народ в лице сессии Верховного Совета СССР дал такой ответ на обращение Стокгольмской сессии Постоянного комитета, какой вытекает из всего существа благородной, мирной политики Советского Союза. Верховный Совет СССР присоединился к Стокгольмскому воззванию. От имени великой страны социализма сессия Верховного Совета СССР поддержала требование народов: запретить атомное оружие, установить строгий контроль за соблюдением этого запрещения, объявить военным преступником то правительство, которое первым применит это оружие агрессии и массового уничтожения!

Этим Заявлением сессия Верховного Совета достойно увенчала свою работу. Высший орган государственной власти страны победившего социализма сделал новый вклад в международную борьбу за мир, во главе которой идет великий Советский Союз. Открыто и авторитетно выражены воля советского народа к миру и его готовность единодушно поддержать те справедливые требования, которые изложены в воззвании Стокгольмской сессии. Это укрепит силы нескислимых борцов за мир на земле, это еще больше увеличит их ряды, это вдохновит их на еще более активную борьбу против поджигателей новой войны. Ибо народы знают: с ними великий Советский Союз, с ними вождь всех трудящихся, неустанный борец за мир великий Сталин!



# ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР



Председатель Президиума Верховного Совета СССР  
Николай Михайлович Шверник.

ЗАМЕСТИТЕЛИ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ  
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР:



Михаил Петрович  
Тарасов.



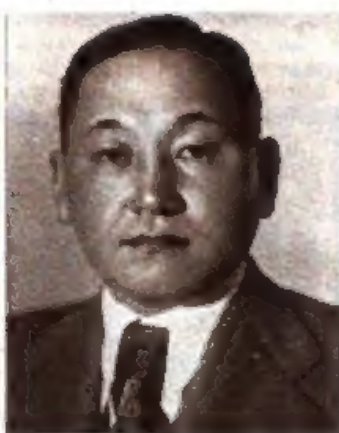
Михаил Сергеевич  
Гречуха.



Василий Иванович  
Козлов.



Шариф  
Рашидов.



Даниил  
Керимбаев.



Василий Барнабович  
Гогуга.



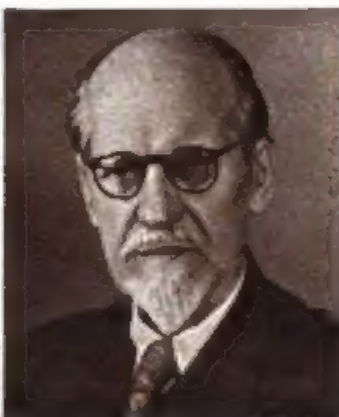
Назар Гейдар оглы  
Гейдаров.



Юстас Игнович  
Палецкис.



Федор Григорьевич  
Бровко.



Август Мартынович  
Кирзенштейн.



Турабай  
Мулатов.



Назаршо  
Додхудоев.



ЗАМЕСТИТЕЛИ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР:

СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДИУМА  
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР



Мацак Петросович  
Панин.



Ахмед  
Сериков.



Аугуст Михелевич  
Яковсон.



Отто Вильгельмович  
Куусинен.



Александр Федорович  
Горкин

ЧЛЕНЫ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР:



Василий Михайлович  
Андрианов.



Мир-Джафар Аббасович  
Багиров.



Семён Михайлович  
Буденный.



Сабир Азмедьянович  
Богданов.



Абдурахман Данилович  
Данилов.



Ян Эдуардович  
Калиберзин.



Василий Васильевич  
Кузнецов.



Зинанда Александровна  
Лебедева.



Леонид Георгиевич  
Малинин.



Зиннат Ибетович  
Муратов.



Пантелеймон Кондратьевич  
Попов.



Михаил Андреевич  
Суслов.



Зинанда Тихоновна  
Федорова.



Никита Сергеевич  
Хрущёв.



Матвей Федорович  
Шкирятов.



# Мимо Времени

Галина ШЕРГОВА

Пала роса. Невидная в темноте, она холодила ноги. Но Сергей Иванович уверял себя, что это только бодрит. Да и ночь стояла такая, что грех было спать. Ветан деревьев, уже утратившие очертания, незримо колышались над головой, только стволы берез белели, как створинные свечки.

Нет, он положительно не знает, что рассказать. За семьдесят лет его жизни столько воды утекло. Десятилетним он сел за парту Ходарской школы. В первый день учитель спросил его: «Ма-ма... Сколько сплосов?». Он, перепуганный и удивленный, ответил: «А сколько?». Теперь он заслуженный учитель той же Ходарской школы, награжденный орденом. Много воды утекло, много. Сейчас школа готовится к своему 80-летию, и ему нужно выступить с воспоминаниями.

Школа в Ходарах была основана инспектором народных училищ Симбирской губернии Ильей Николаевичем Ульяновым. Конечно, Ульянова Сергей Иванович Федоров помнить не мог. Был бы жив ходаровец Ефрем Пагаев, он бы рассказывал, как Илья Николаевич сход в деревне собирал, как объяснял необходимость просвещения для чувашей, «говорил мягко, душепроницательно» (так выражался Пагаев); рассказывал бы, как Ульянов лес для школы доставал и сам следил за его перевозкой. Жаль, умер недавно Ефрем. А вот друга Ульянова чуваша Яковлева Сергей Иванович помнит.

Иван Яковлев создал чувашскую письменность, основал в Симбирске первую чувашскую школу, поселив у себя на квартире восемь мальчиков. Всю жизнь посвятил он просвещению родного края. На годичных испытаниях у них в школе в Ходарах присутствовал, да и так много раз бывал.

Однажды в детстве Федоров подслушал разговор инспектора Яковлева с учителем Николаем Максимовичем. Только позже, вспоминая этот разговор, он понял его смысл.

— Господи, — жаловался Яковлев, — как трудно даять бюрократическую машину, через этот лес к свету выходить! Вот вообразите: в Чебоксарах решили почту открыть. Казалось бы, хорошо. Но земская управа ответила: «Уезд населен почти исключительно инородцами — чувашами и черемисами, которые не ведут никакой переписки и не получают писем». И отказали. Каково! Недавно, — рассказывал далее Яковлев, — говорил одному крестьянину: «Учить надо сына-то». А он: «И верно, будет кому налоги считать. Раньше-то мы на бирках, батюшка, считали, а как воля вышла, в 61-м, так налоги ни на каких бирках не сосчиташь». Вы же знаете эти налоговые бирки и знаки на них, никому, кроме владельца, неведомые: письменности-то общей нет. А ведь не для сождения налогов нужна чувашам грамота! Нужно, чтобы выросли из чувашей образованные, ползающие народу люди, нужно, чтобы дети наши могли Пушкина и Тургенева по-чувашски читать. Может, некоторые из них и сами будут писать книги...

Сергей Иванович и сейчас помнит эти налоговые бирки. Они висели в углу каждой избы, испещренные непонятными письменами, — вериги нищеты и невежества. Может, и его самого отдали в школу только затем, чтобы оторваться ему великая премудрость арифметики спасла семью от полного разорения.

...Сергей Иванович остановился. Недалеке горел костер. Сергей Иванович сел на кочку и прислушался.

Ночь пахла настоянной на травах росой и ландышем. Ландышем, казалось, пропах лес и даже речная вода.

Мальчики сгрудились у костра. Краснозвездный свет выделял из темноты их фигуры и огромную тушу спящей рядом рыжей коровы. В отсветах огня она была похожа на глыбу раскаленного металла. Юра Тоньков лежал ближе всех к костру, поднес книгу почти к самому пламени.

— А ты, Юрка, по-русски «Бежин луг» читал? — спросил Гриша Кузьмин. Он сидел, поджав ноги и глядя поверх костра. — Я читал. Но мне по-чувашски даже больше нравится. Ну, читай дальше.

Юра читал:

— «Вдруг, где-то в отдалении, раздавался протяжный, звенящий, почти стелющийся звук, один из тех непонятных ночных звуков, которые возникают иногда среди глубокой тишины...»

И в то же время, как бы отвечая этим строчкам, со стороны леса донеслось какое-то странное, глухое побрякивание. Мальчики подняли головы. Юра улыбнулся:

— Вот вам и леший. Все, как написано.

Третий из мальчиков — Вала Сизов, — растопырив пальцы, грел над костром руки. Он был двумя годами старше остальных, учился в 9-м классе и поэтому держался немного покровительственно. Он покосился на Юру.

— Санька, должно. Смотри ты, какая позднь, а не спит. Еще, поди, яровые поест. Тоже, небось, рада, что пшеницы столько понасеяли. А раньше-то, говорят, у нас пшеницы чуть-чуть засеивали. — Он покачал головой, усмехнувшись, видимо, своим мыслям. — Мне один старик рассказывал: лет тридцать назад едет он, а навстречу тетка. «Чего везешь?» — спрашивает ее. «Гостинец из Казани — лук», — говорит. Во! Лук — и то был диконина! А сейчас виноград под Чебоксарами студент Орлов развел. Колхоз «Гвардеец», вон, арбузами и дынями в райцентре торгует. Вот какая история!

Гриша перевел на него удивленные глаза:

— И откуда ты все знаешь?

Валентин ответил по возможности небрежно: — Так. Знаю. Доклад в школе делал. Материалы подбавлял.

Помолчали. Мир, по-ночному торжественный, дышал и шелестел над головами. Сплошная его синьва до тут, то там разрывалась падающей звездой, бликом вспыхнувшей головни. Постепенно мир светлел от еще бесцветной зари. Гриша снова, не отрываясь, стал смотреть поверх костра в сторону Ходар, где слышны домы с маленькими рыжими точками окон обозначались на небе. По-летнему рано просыпалось село.

— Красиво, — сказал он тихо, — посмотрите: будто дома из черной бумаги вырезаны и на холстину медными кнопками приколоты...

— Эх, Крыма ты не видел! — отозвался Юра. — Вот где красота! Я, когда в Артек приехал, прямо поверить не мог, что такое бывает. Тебя бы туда, уж ты бы стиснул целую тетрадку написав! — Он повернулся к Валентину. — У нас в классе недавно опять гришники стихи читали. Про весну. И в стенгазете напечатали. Здорово у него получается! — Он сказал это гордо, будто сам был причастен к гришной поэтической «славе»; они сидели на одной парте и очень дружили. — Здорово. А что думаете, может, Гришка знаменитый поэт будет? Мало, что ли, в Чувашии писателей? Вот и будет чувашский поэт Григорий Кузьмин — как Семен Эльгер или Петр Хузангай. Вполне свободно. Валентин одобрительно кивнул, помешал прутиком угля.

— Замечали вы, — снова тихо начал Гриша, — что когда ночь кончается, все, как в кино, — только черное, белое, серое...

— А видели, опять объявление повесили — в школу киноаппаратов набор идет? — перебил Юра.

Вала махнул рукой:

— Подумаешь, кино! Надо интереснее специальность выбрать.

— А кино что? Не специальность? Не обязательно механиком. Федор Сизов все в прошлом году нашу Ходарскую школу окончил, поехал в Москву, в Институт кинематографии. Письмо недавно прислал, на режиссера учится.

— Это кому что. Захар Тарасов и Ванюковы в Казани, в университете. Паша Отнюков — тот авиационный окончил, а Антон Перухин в аспи-

рантуре, на философском. Подсчитывали мы на днях: из нашей школы 96 человек с высшим образованием.

Валентин прибавил:

— А до революции во всей Чувашии человек 15 таких было. — Он гордился своей осведомленностью.

— Нет, ребята, — сказал Юра, — а я в электротехнику пойду. Сейчас электричество — первое дело, что ни возьми! Я книжку одну читал. Скоро плотники на Волге настроят. Все изменится, все электричеством делать будут — и в городе и в деревне. Это специальность так специальность!

Гриша с неожиданным любопытством спросил:

— А что, Юра, верно твой отец говорит, что ты с зубами родился?

Юра засмеялся:

— Верно.

— Вот уж ты, наверное, обязательно знаменитым будешь.

Как бы не желая говорить об этом, Юра перевел разговор:

— Смотрите, здорово выходит — школа у нас имени Ульянова-отца, ведь это он нашу школу организовал, а колхоз имени Ульянова-сына, имени Ленина!..

— Здорово, да!.. А что же «Бежин луг»? Ты читай, там на нас похоже — тоже ночь и ребята у костра сидят... читай, — попросил Гриша.

Юра презрительно ухмыльнулся:

— Похоже! О леших разговаривают!

Он наклонился к книге.

...Сергей Иванович не рассказывал мне, о чем дальше говорили мальчики-чувашки, но я считаю этот разговор неоконченным.

В связи со школой в Ходарах мне вспомнилось другое.

\*\*\*

Во весь лист вымахнул руку Маяковский: «Слушайте, товарищи потомки!». И потомки слушали агитатора, поэта, главаря.

И здесь, в этой колхозной стенной газете, посвященной его памяти, потомки говорили, чем дороги им звенящие, призывные строки. За 23 года издания своей газеты колхозники привыкли делиться на страницах ее всем, что волновало их. Скажу непреувеличивая, я никогда не видела стенной газеты содержательнее, красочнее и выразительнее, чем «Стахановец» в колхозе «Культура». Самое название колхоза знаменательно. Культура — вот что характерно для сегодняшней чувашской деревни. С чем бы вы ни столкнулись, вы видите ее приметы. Посмотрите хоть комплекты этой стенной газеты. Колхозники изучают жизнь Ильича и любят поэзию Маяковского, обсуждают события во Вьетнаме и ратуют за самую современную агротехнику. А вот и серия карикатур: газета требует открытия нового клуба — затягивают в городе его строительство, а сейчас без него никуда.

И, просматривая номера «Стахановца», я думала о том общем, что видела и в «Культуре», и в «Самолете», и в других чувашских колхозах.

Мы сидели в правлении, когда Петров, председатель колхоза «Самолета», спросил:

— Вы, товарищ Цанрко, начальник землеустроительного отряда?

— Так точно.

— Так вот, товарищ начальник, помогите нам устроить нашу землю. Планы у нас самые широкие и не терпящие отлагательства. Выделите, товарищи, из окна правления не полагается на жизнь смотреть. — Николай Петрович Петров взял кепку.

Вышли. Желтые пятна новостроек тут и там протискивались сквозь темнозеленую листву. Мимо питомника, сада, еще непокрытых крыш новых животноводческих ферм и зернохрани-



лица мы шли, взглядывсь, как в колхозе «Самолет» кустраняется земля».

— Обязательно имейте в виду наш кирпичный завод, когда план земель снимать будете, — показав Петров, — на последнем собрании колхозники сказали: «Довольно строить из дерева. Кирпич нужен».

Секретарь райкома партии (он шел с нами) спросил:

— А какой фундамент в свинарнике класть будете: бутовый или шлакобетонный?

— Подумать надо, товарищ Александров, — и добавил: — Сейчас мы планируем все строительство в расчете на механизацию. Переходить на механизированное водоснабжение и приготовление кормов задумали.

И вдруг уже совсем на том деловом тоне он сказал:

— Эх, был я недавно в Канашской сельхозшколе! Смотрел, как там людей обучают работать на электродойке, электрострижке. Вот и размышляю, что скоро и мы у себя этоведем. Представьте только — в нашей-то «чувашии», как раньше говорили! Да что размышляю! Электростанция у нас есть. Значит, возможно это.

Конечно, это возможно. Поезжайте хоть по реке Цивиль и ее притокам, и если будете внимательны, вы там насчитаете 36 колхозных ГЭС. Это значит не только вышли из тьмы окрестные села, это значит, что электричество пришло на помощь крестьянскому труду, а новый, производительный труд избавил их от нужды. Конечно, это возможно в республике, на полях которой работают сотни тракторов, комбайнов, где снимают урожай до 46 центнеров с гектара. Для Героя Социалистического Труда бригадира Ашанина такой урожай — его рабочие будни.

В Ходарской школе как-то на уроке истории учитель рассказывал о прошлом Чувашии. Он прочитал: «Ядринского уезда, Сорминской волости, деревни Чурашева, чувашии Балаиды Танчитова дал живую записку канцеляристу Ядринской канцелярии Демешеву о том, что он занял у него на платеж подушных 7 рублей и отдал ему в работу сына Вурманчу на 10 лет, Чебоксарский чувашии Петр Сметанин взял займы у ростовщика Ключева 5 рублей, и за это обязался «всякий скот пасти и присматривать в течение 4-х лет». Дети не поняли учителя.

Этот эпизод открывает самую душу происшедших на чувашской земле преобразований. Ведь дело не только в том, что нашим детям непонятна нужда: им уже совершенно непонятны варварские законы человеческих отношений при капитализме.

А вот планы колхоза «Самолет» им понятны. Петров так и сказал: «Наши планы даже все ребята в селе знают!». Он снова обернулся к Цанрю:

— И передайте в Чебоксарах — пусть поскорее клуб, новый клуб планируют. Это — первое дело. Читали? Чувашии академический театр на гастроли в районы выехал. В гости бы пригласить — неудобно в старом клубе принимать. А то пока только по радио слушаем театры. В будущем году ждем к себе.

Крестьянам уже недостаточно слушать по радио московские спектакли и довольствоваться кинопереданжкой. Они редко вспоминают, как шла на их землю эта жизнь. Как двадцать лет назад избач Монсеев первый раз включил колхозный радиоузел и свой колхозный хор запел песню о Сталине. Песня проникла в дома, зазвучала за селом, и люди на поле ощутили ее рядом как живое воплощение нового. Первые 17 кинопереданжек открывали чувашам в двадцать восьмом году просторы всей советской Родины. Это утверждалась советская власть. Она утверждалась здесь не только под лозунгами «Дашь трактор!» и «За тяжелую индустрию!». Ее лозунгами были также «Долой тразому!», «За отдельное полотенце!», «За отдельную подушку для детей!». Да, с такими лозунгами шли по чувашским деревням люди из культбригад и женотделов. Так шли по Чувашии большевики. Они создавали больницы, школы, они несли с собой книги.

...Я иду по выставке чувашской книги. «60 названий выпущено после войны, 14 переведено на русский язык», — читаю я. Мелькают названия: Аркадий Эсхель «Красота жизни», Алексей Тайвир «Мой завод», и я думаю: «Если бы видел Яковлев!.. Да нет, в 1871 году,

когда он создавал только алфавит для чувашской письменности, он и не мог помышлять об этом...» Я беру книгу Саспея Мишши и раскрываю ее:

Кто на свете перенес  
Столько мук и горей?

Чья счастливая стезя  
Затерялась в поле?

Чья соленая слеза  
Так лилась в неволе?

И судьба, как полночь, — чья?  
И черна и тяжка?

Чья же, если не твоя,  
Женщина-чувашия?

Пусть перечтет эти строки в день 30-летия своей республики председатель президиума Верховного Совета Чувашской АССР Зоя Андреева, пусть прочтут их министр пищевой промышленности республики Прасковья Калининна и кандидат медицинских наук Федеева. Когда-то, когда Зоя Андреева хотела стать фильдшером, дома сказали ей: «Брось! Не женское это дело!» Вряд ли они могли подумать тогда о том, что женское дело — управлять государством.

Это чувство знакомо всем, кто много ездит. Побывавши на каком-нибудь заводе — и потом ловишь в газетах каждое упоминание о нем, а встретишь его марку где-нибудь в другом конце страны, радуешься, будто встретил старого, доброго знакомого. И если ты вернулся из Чувашии, то потом в московском метро, вдруг увидев табличку «От комсомольцев Чебоксарского завода электроаппаратуры московскому метрополитену», ты остановишься. И на Днепротресте, и в заводских цехах, и в Академическом Малом театре, увидев марку этого завода, подумаешь: «Как там, в Чебоксарах? Как Слава Осанин, держит ли еще первенство во всесоюзном соревновании? Что сейчас делает Юлия Андреева, чувашская девушка? Ведь ее слава гремит по всей республике... А какую роль готовит она сейчас в заводском драмкружке?»

Когда ты войдешь в кабинет, где стоит письменный стол, сделанный на шумерлинском комбинате, тебе захочется узнать, как дела в Шумерле, как живет шаблонщик Пастухов Василий Лаврентьевич. Наверно, опять какое-нибудь приспособление придумал. Интересно, вернулся он уже из Москвы, с сессии Верховного Совета? Выполнила ли Шумерля годовую план по кузовам для «москвичей» к июлю? Директор говорил, что выполнят.

Захочется узнать обо всех людях, которые создавали аппараты или мебель. Это не просто работа мастеров — это высокое творчество. Собирая реле, Юлия Андреева думала об украинских колхозниках, которым электричество помогает менять жизнь. И стол этот делали для того, чтобы за ним были написаны лучшие книги о нашей стране и составлялись планы переустройства земли.

Ты едешь в поезде, он тормозит на разъезде. Мимо бесшумно проплывает встречный

состав. Ты читаешь клеймо на вагоне: «Капитальный ремонт. Канаш». И тебе захочется растолкать мирно посаженного соседа и сказать ему: «Посмотрите, это ведь в Чувашии вагоноремонтный завод. Там и в Алатыре паровозоремонтный есть. Это в Чувашии, в той Чувашии, где раньше даже слова «станок» не знали. А теперь там 70 процентов работающих на заводах — чувашки. Это же замечательно!» И твой разбуженный сосед не рассердится на тебя.

Я сказала, что считаю неоконченным разговор мальчиков у костра. Он не окончен потому, что им еще предстоит говорить и мечтать. Потому, что об этом разговоре хочется говорить другим. Хочется говорить о приметах нашей эпохи. Они не только в том, что на смену деревянной сохе пришли комбайны, а на смену рогожным кулям — сложные реле.

Приметы нашего времени в людях, в их духовном мире, о котором не могли думать многие мечтатели старого времени. Это деревенские мальчики у костра, заинтересованные судьбами республики и слагающие стихи по заветам Пушкина и Маяковского. Это чувашская девушка Юлия Андреева, которая не только может сдать в ОТК отличную деталь, но и воплотить на сцене заводского драмкружка образы Островского и Шекспира.

Это шаблонщик Пастухов, который создает своим приспособления, чтобы весь его завод работал лучше, который считает, что «для себя от этого пользы нет!». Он и не умеет мыслить иначе. Это девочки из чебоксарской школы, которые по ночам придумывают способы спасения заключенных из греческого концлагеря.

Приметы эти — высокая социалистическая культура, всеобъемлющая и пронизывающая всю нашу жизнь. Это не мертвая эрудиция, не холодная техника. Это душа нашего строя. Она запечатлена на лицах времени.



Рисунок В. Лодыгина



# Страницы жизни

(Из записок о советском рабочем)

К. БУКОВСКИЙ

В шкафу у Григория Матвеевича Дубинина хранится личный архив. Тут листы из тетрадок со старыми записями, приглашения на слеты стахановцев, на собрания писателей, в Дом культуры на встречу с гостями из Латвии. Делегатский билет I съезда ударных бригад с пометкой: «Голос — решающий». Телеграммы. Конверты с адресами: «Ленинград. Литейный, д. 2, члену Советского комитета защиты мира» или просто: «Разметчику Дубинину». Тут газетные вырезки: с извещением о смерти отца — Героя Труда, старейшего рабочего «Красного Выборжца», участника революций 1905 и 1917 годов, с изложением речи Григория Матвеевича на городском митинге сторонников мира, на Дворцовой площади. Тут жизнь Григория Матвеевича, простого советского рабочего, стахановца, большевика; жизнь, наполненная трудом и широкой общественной деятельностью. Каждый листок, каждая вырезка — страница этой жизни.

## Бриан и Гриша Дубинин

Пожелтевший номер ленинградской молодежной газеты «Смена» от 6 декабря 1928 года. Он воскрешает всего-навсего один день из жизни мира, страны, людей, о которых в нем говорится. Но это не один день, а облик мира, страны, людей.

«Бриан замечает следы».

«Тов. Кашен разоблачает тайную дипломатию».

«Англия. Голодает миллион горняков».

«Германия. Металлисты преданы, но не побеждены».

«Япония. Каторжные работы коммунистам».

Телеграмма: «Париж. 5. В парламенте тов. Кашен выступил с большой речью о франко-советских отношениях. Обрисовав успехи строительства социализма в СССР, оратор указал, что всеобщая ненависть против СССР со стороны империалистов вынуждает советское правительство, несмотря на его стремление к миру, содержать армию для целей обороны».

Бриан уверяет, что «никто не замыслил нападения на Россию». Тов. Кашен опровергает это....

Снимок: «Англия вооружается». Подпись под снимком: «Несмотря на все свои мирные уверения, английское твердолобое правительство усиленно готовится к новой империалистической войне. На снимке: Военные маневры в Суссехе Даунс».

Телеграммы: «Из Москвы»:

«Открылась Сессия ЦИК'а СССР. Утверждается бюджет».

«Перед VIII съездом профсоюзов. Съезжаются иностранные гости».

«Совет Труда и Обороны утвердил программу заводов с/х машиностроения на 1928—29 г.г.».

«Совнарком РСФСР установил еще 3.000 стипендий в вузах. Всего 48.000 стипендий».

На второй полосе очерки: «Поэты цифр и машинных деталей» — о группе молодых рабочих «Красного Выборжца»:

«В механическом цехе Гриша Дубинин создал инициативную группу молодых рабочих. Рабочие заявили: «Мы согласны работать в этой группе, чтобы участвовать в улучшении нашего производства»». Сам Гриша Дубинин еще в фабзавуче разработал немало проектов улучшения производства своего завода. Придя в цех, он начал эти проекты проводить в жизнь».

Портрета Бриана в газете нет, однако лицо его ясно и без портрета. Гриша Дубинин смотрит с листа молодым, ясноглазым. Было ему тогда двадцать два года.

## Двадцать лет спустя

Оба они ждали выхода на трибуну. Оба волновались и, чтобы умерить хоть немного волнение, шепотом вели разговор.

Не зная друг друга, они говорили только о том, что их окружало: о цветах, увядавших



В прокатном цехе «Красного Выборжца». Григорий Матвеевич проводит беседу — обзор журнала «Сторонники мира».

Фото Д. Трахтенберга

колонны зала, о людях в ярких восточных одеждах, о гостях из Европы и Азии. Зал был полон красок. Он был похож на весну, и им казалось, что это весь мир авиался сюда — огромный, цветущий и радостный.

Председатель сказал:

— Слово имеет товарищ Дубинин.

Один из них встал. Другой приподнялся тоже.

— Вас? — спросил он.

Тот молча кивнул головой.

Другой потоптался у кресла.

— Ничего! — сказал он вдруг, успокоившись. — Скажешь, как надо!

И пожал руку.

Потом выступали другие. Гость — английский священник — сказал: «Говорить в Советском Союзе о мире — все равно, что ехать в Тулу со своим самоваром». Зал одобрительно загудел: «Верно».

Когда сосед тоже вернулся с трибуны, Дубинин сказал себе: «Ташмухамед Сарымсаков, да ведь это ж ученый, президент Академии наук в Ташкенте!»

Так они познакомились.

\*\*\*

После речи Дубинину посылали записки. В одной было сказано: «Гриша, в обед задержись маленько у выхода. Хохлов».

Григорий Матвеевич даже пристал: «Хохлов тут? А я и не знал».

Хохлов был его старый приятель из Харькова. Люди они были разные: Хохлову шел уже шестой десяток, и он считался старейшим разметчиком в городе. Но это не мешало им близко сойтись. Теперь старик сидел где-то рядом в зале. «Наверно, делегатом от Украинны», — догадался Дубинин.

В обед они встретились.

— Ну, спасибо, — сказал Хохлов. — Здорово ты их отделал. Видал, что творят мерзавцы. Целый свет норовят под раскрой пустить!

У Дубинина отлегло. Он ждал, что ему за что-нибудь да достанется от старика. Друг был круг характером.

Они шли в буфет.

— Ты, брат, тоже хорош, — говорил Хохлов. — Нет, чтобы самому старика отыскать. Про Харьков совсем позабыл. Я тут сижу, слушаю: «Когда ж он про разметку скажет,

про то, как надо с металлом!» Или ты уж оратор теперь, не разметчик?

Дубинин махнул рукой: «За все сразу досталось!»

\*\*\*

Президент уже начал беспокоиться: пропал сосед. Но тот вскоре явился. В руках он держал все тот же листок с заметками для выступления. Президент пошутил:

— Что, Григорий Матвеевич, еще раз на трибуну идешь?

Григорий хотел пояснить, но тут к ним подошел делегат Китая.

— Хорошо, — сказал китаец по-русски, обращаясь к Дубинину. — Очень хорошо!

Он поднял большой палец и прикрыл его сверху ладонью. Григорий Матвеевич улыбнулся: жест был понятный.

Китайца звали Лин Цян-юнь. Он был портным механиком. У Григория Матвеевича он спросил про Евгения Савича. Когда тот удивился, откуда на берегу Китайского моря могут знать его друга, фрезеровщика с Невы, механик сказал:

— Большая скорости! Нам очень нужна большая скорость.

Когда Лин Цян-юнь ушел, Сарымсаков сказал:

— Ну, вот, Григорий Матвеевич, придется теперь с Шанхаем вести переписку. Только уж вы, пожалуйста, и нам пишите, в Узбекистан.

Дубинин сказал, что президент как хочет, но курсы для ташкентских разметчиков пусть поможет организовать. Литературу для курсов он вышлет из Ленинграда, через Дом техники.

## Труд и дружба

«Город Ленина».

Завод «Красный Выборжец».

Разметчику Дубинину.

Уважаемый товарищ Дубинин! Дошел до меня слух, что ты разметчик хороший, и решил я вызвать тебя на социалистическое соревнование. Я тоже, как и ты, участник Великой Отечественной войны, прошел от Финляндии до Маньчжурии. В сентябре 1946 года вернулся на свой родной завод, в свой любимый разметочный. С сентября 1946 года по настоящий момент я уже сделал одиннадцать



годовых норм. Я размечал щиты Днепрогэса, целлюлозные домны Запорожья и Криво-рожья, которые уже дают стране чугуна. Работая, как правило, без напарника и без подручного, я выполняю среднюю месячную норму на 300—400 процентов. В своем цехе избран секретарем парторганизации.

По рукам, что ли! Если принимаешь вызов, прошу выслать ответ и условия соревнования.

С коммунистическим приветом, разметчик Днепропетровского ордена Трудового Красного Знамени завода имени В. М. Молотова

Федор Петриченко.

Письмо вместе с другими в общем пакете пришло в Одессу с пометкой секретаря парткома: «Переслать Дубинину в санаторий».

Григорий Матвеевич вынул другое письмо. Писал Изя Минцис со станции Павшино, под Москвой. Он сообщал, что выполнил шесть с половиной годовых норм, и интересовался, есть ли на «Красном Выборжце» автоматические кернеры. «Я на днях поставил действительно головку, — писал Изя, — но беда, нет у меня в плите продольных пазов. Посоветуйте, как это сделать».

Кроме того были письма от севастопольского фрезеровщика Виктора Шленкова, от разметчика Чеботарева из Тамбова и от группы разметчиков с николаевского завода имени Марти.

Григорий Матвеевич написал Петриченко, что хотел бы захватить к нему на обратном пути из Одессы. Через несколько дней пришла телеграмма: «Жду». А еще спустя неделю Григорий Матвеевич сидел в чисто прибранной комнате на Новых Кайдаках.

Петриченко угощал. Он ждал, пока гость отправит в рот последнюю галушку, и просил жену «подсыпать» обоем. Тягаться с ним было трудно. Сложения он оказался могучего, и во всем человек был крупный — на таком заводе работал. Но ничего... Дубинин в галушки исправно.

Сидели они допоздна.

— Слушай, Гриша, — сказал вдруг Федор Корнеевич, — а можно мне приехать на праздник к вам, в Ленинград?

— Чего же нельзя? — ответил Дубинин. — Приезжай, посмотришь, кстати, и наш завод.

— Он большой?

— Откуда ж. Большой, для бельгийского консула строили... В начале века...

Петриченко встал.

— Да, город Ленина, — сказал он, весь загораясь. — Я думаю вот что, Григорий Матвеевич, три нормы в месяц для нас с тобой маловато. Давай-ка, пиши четыре.

...Наступили праздники. Петриченко приехал в Ленинград рано утром. Григорий Матвеевич встретил его на Московском вокзале, и они пошли пешком, сначала по Невскому, потом Литейным проспектом. От Литейного поднялись вверх по Неве. Когда устали, зашли к Степанову, разметчику с «Большевика», у него посидели. Потом опять пошли. И так ходили весь день, пока Григорий Матвеевич не сказал:

— Довольно! Больше ноги не идут.

Петриченко пробыл в Ленинграде неделю. Как только кончалась смена, он брал Григория Матвеевича за руку:

— Пошли!

У Финляндского вокзала он спрашивал:

— Этот памятник вы отливали?

— Да.

— «Красный Выборжец»?

— Да.

— А когда Ленин сюда приехал, ты ходил встречать?

— Ходил.

— Сколько ж тебе было?

— Мальчишкой ходил, с отцом.

Петриченко вздыхал:

— Да, тебе есть что вспомнить.

На четвертый день Дубинин сказал:

— Ну, все войны и все революции исходили. Теперь давай миром займемся, Федор Корнеевич.

В этот вечер они были на заводе имени Сталина. Петриченко там ждал стахановцев. Потом Дубинин представил его в Технологическом институте. На кафедре начертательной геометрии Федор Корнеевич сделал доклад. Кафедра решила издать его доклад брошюрой.

Друзья расстались в вагоне.

— Поедешь на юг, заглянешь опять? — сказал Петриченко.

— Ладно, — ответил Дубинин. — Вари побольше галушек.

#### Замечание лектору

Лектор был научный работник. Он выступал в лектории Городского комитета партии и говорил о новых методах стахановского труда. Григорий Матвеевич слушал внимательно. Называлось много знакомых фамилий. Вырисовывался облик нового человека, советского рабочего — творца, общественного деятеля. Все более зримо проступала роль новаторства в развитии общества.

Об одном только почему-то умалчивал лектор — о дружбе труда с наукой. Или, лучше сказать, науки с трудом.

Григорий Матвеевич так и заметил:

— Все хорошо, товарищ лектор. Но вот как бы нам, разметчикам, подружиться с учеными? У нас есть что сказать друг другу.

Лектор был большевик и замечание принял как надо.

\*\*\*

В аудитории Ленинградского технологического института шла лекция. Слушали научные сотрудники пяти кафедр. Читал среднего роста, плотный, светловолосый, светлоглазый человек, более похожий на мастерового, нежели на профессора.

Это был Григорий Матвеевич.

Начал он храбро, но скоро замаялся. Холодом каким-то тянуло из зала. Григорий Матвеевич даже почувствовал, что в горле стало вязко, никак не вытаскишь фразу.

После он думал: с чего это? Может быть, слово «лекция» его напугало? Или что говорил он с кафедры, а не просто с площадки в цехе? Нет, дело было не в этом! Холодом-то от людей тянуло, от тех, кто считал, что напрасно теряют время. Сколько таких было в зале? Скажем, половина.

Должно, с досады он рубанул:

— Разметчику часто приходится договаривать после конструктора.

Кто-то в зале сказал:

— Ого!

Григорий Матвеевич поправил очки:

— Бывает, бывает!

Он привел примеры. В зале вдруг «потеплело». И вязкость с языка куда-то исчезла.

— Разметчик — творец! Он творит геометрию на металле. Он видит ошибку технолога. Нельзя, чтобы геометрия, тем более начертательная, была оторвана от производства. Раскрой металла — дело государственное. На любом раскрое можно сэкономить миллионы, на металле — больше. Пусть ученый станет рядом с рабочим у разметочной плиты. Пусть рабочий взойдет на кафедру. Пусть опыт сдружится с теорией, скорей придем к коммунизму!

Домой Григорий Матвеевич вернулся поздно. Его долго не отпускали из аудитории.

\*\*\*

В тетрадке у Григория Матвеевича записано кое-что из того, что происходило после лекции в Технологическом институте:

«Заседание кафедры начертательной геометрии совместно со стахановцами «Красного Выборжца».

«При кафедре открылись курсы для разметчиков ленинградских заводов. Учится 30 человек».

«Разметчик Павел Кузнецов из Алма-Аты прислал свою книжку. Обсуждали на кафедре. Сообщение сделала Марья Антоновна Федотова с Путиловского. Кузнецову ответил доцент Дешаевой».

«Объявлено соревнование кафедр. Вызов послан десяти кафедрам: в Свердловск, Одессу, Киев и другие города».

«На «Красном Выборжце» создана творческая бригада. Вошли: брат Николай, мастер Банковский, токарь Поляшов, слесарь Бужинский, конструктор Доброскок и трое научных сотрудников института. Бригада работает над новым способом волочения труб».

«Откликнулась одесская кафедра. Там собирались вместе с разметчиками. Выступал Халиф с завода Марти. Доцент Ширяев ска-

зал: «Давайте, товарищи, договоримся: когда в сентябре в Ленинграде разметчики начнут второй год обучения в своем семинаре, мы в Одессе приступим к первому году. Кафедра берет на себя руководство».

«Послана литература в Ташкент, президенту Академии наук Ташмухамеду Сарымсакову».

«Написали вместе с доцентом Дешевым статью «Об одной из форм связи науки с производством».

#### Вечером, после работы

В этот вечер Григория Матвеевича пригласили сразу в два места: на улицу Софьи Перовской — к ремесленникам — и на Невский, 46 — в Научное инженерно-техническое общество металлургов.

У ремесленников был городской клубный вечер. Сначала они сами рассказывали о своем училище, потом стали слушать Григория Матвеевича.

Он рассказал им об Урале; о новых городах; о бывшем глухом таежном поселке Турьинске, где родился русский гений Попов и где недавно пущен трамвай; о рудниках, золотых приисках, о новых гигантских заводах; о разметчике Кирилле Столбове с Ураламаша, своем первом сопернике, который обогнал его в прошлом году на целых 20 процентов.

— Надавно исполнился год, как мы, ленинградцы, послали письмо товарищу Сталину, — сказал Григорий Матвеевич. — К этой годовщине я выполнил две пятилетки.

Он опять вернулся к Уралу. В Каменск-Уральском есть ремесленное училище № 40. У них стоит поучиться. Он заходил в училище, потому что сам когда-то был в ФЗУ. И братья его вышли оттуда.

\*\*\*

В НИТО металлургов шло заседание правления. Его открыл член-корреспондент Академии наук СССР Михаил Михайлович Карнаухов. Он сказал, что вниманию членов правления предлагается два основных вопроса: сообщение стахановца-разметчика Григория Матвеевича Дубинина о поездке его на Урал и сообщение профессора Николая Александровича Кузнецова о слете сталеваров марте-новских и электрических печей, посвященном проблеме скоростных плавки. Правление приняло повестку дня.

Сообщение Григория Матвеевича касалось асаго одной стороны жизни уральских заводов — той, которая больше всего могла интересовать присутствующих. Он сообщил, что серовские металлурги добились коэффициента использования полезного объема домен, какого не знает еще ни Западная Европа, ни Америка. Коэффициент доменщика Геннадия Фукелова — 0,64. На Среднеуральском медно-плавильном заводе срок работы отражательных печей от ремонта до ремонта продлен до 26 месяцев вместо обычных 12. Выясняется возможность продлить межремонтный срок до трех лет. На Ново-Тегильском металлургическом заводе 75 процентов рабочих имеют семилетнее образование. Уралмаш в подарок товарищу Сталину изготовил чудо техники — шагающий экскаватор. Разметчик Кирилл Столбов упорно прокладывает новые пути в раскрое металла, его методы изучаются в уральских вузах. Владимир Битков, разметчик из Богословска, на вопрос, чего не хватает рабочим завода, ответил: «Дружбы с наукой...»

Часы пробили одиннадцать. Председатель решил задать Дубинину последний вопрос.

— Григорий Матвеевич, — сказал он, — не можете ли вы сообщить нам также о вашей работе на Урале, как члена Комитета сторонников мира?

Григорий Матвеевич ответил:

— Я делился стахановским опытом.

Потом, помолчав немного, он сказал:

— Я думаю, что вся наша жизнь, Михаил Михайлович, — жизнь сторонников мира. И моя, и ваша, и его вот, сталевара Новикова, и всех нас, советских людей. Я ходил до самого Берлина, но шли мы не к войне, а к миру. И труд наш только для мира!

Поблагодарив Григория Матвеевича, члены правления перешли к вопросу о скоростных плавках.

г. Ленинград.



Герой Социалистического Труда  
М. Д. Лаврентьев, колхозница сель-  
хозартела имени Ворошилова, Яль-  
чикского района, Чувашской АССР.  
Фото В. Баграфава





Депутат Верховного Совета СССР от  
Чувашской АССР М. Н. Назаров.





## Братские дары китайского народа



В Государственной библиотеке СССР имени В. И. Ленина. Научные сотрудники разбирают альбомы, присланные в подарок из Китая.

Из далекого Пекина — столицы нового, свободного Китая — пришла очередная посылка, дар братского народа.

Специалист-китаевед заботливо рассматривает каждый экземпляр... Здесь «Чжэньши» («Знание»), «Шидай» («Эпоха»), «Юнь» («Дружба») и десятки других изданий, выходящих в Пекине, Мукдэне, Шанхае.

Новые китайские книги и журналы пополняют фонд литературы зарубежного Востока Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. Этот фонд насчитывает около 120 000 книг на китайском, японском, монгольском, арабском, турецком, санскритском, малайском языках.

В одном лишь собрании китайских изданий Ленинской библиотеки десятки тысяч томов. Китайские коллекции, накопившиеся в Москве десятилетиями, включают инкунабулы, первопечатные книги далеких эпох. Эта сокровищница культуры отражает многовековую историю Китая и охватывает самые различные области знаний. Исключительную ценность представляет коллекция из 12 500 ксилографических книг. Здесь свыше 5000 томов обширнейшей в мире энциклопедии «Ту-шу-цзи-чен» (издания конца XVII — начала XVIII в.), произведения периода царствования Монгольской династии (XII в.), династии Минов (XIV—XVI вв.), наконец, Цинской династии (XVII — начало XX в.).

По мере укрепления культурных связей между СССР и новым Китаем Ленинская библиотека непрерывно пополняется новыми коллекциями.

Богатые дары Всесоюзному книгохранилищу при-

ез из Пекина в конце прошлого года А. А. Фадеев. В частности, он вручил Ленинской библиотеке от имени Пекинской государственной библиотеки новое издание сочинений крупнейшего классика китайской художественной литературы Лу Синя (20 томов), роскошный альбом, отражающий народно-освободительную борьбу в Китае (издание 1949 года).

Большую ценность представляет комплект газет, запечатлевших авиакатастрофы провозглашения Мао Цзе-дуном Народной республики в Китае.

Из Пекина получены оригинальные издания китайского лубка, гравюры на дереве, революционные плакаты китайской компар-

тии и Народно-освободительной армии.

Пекинский государственный университет прислал Ленинской библиотеке новейшие труды китайских ученых по филологии, археологии, а также старые издания, в частности, так называемые древние истории (100 томов). Обогащалась библиотека новыми изданиями произведений вождя китайской компартии и китайского народа Мао Цзе-дуна. В Москве сейчас имеются четырехтомное и шеститомное собрания избранных произведений Мао Цзе-дуна и ряд отдельных изданий его статей и речей.

В библиотеку поступила богатая коллекция книг современных китайских писателей, имена которых широко известны далеко за пределами Китая: профессор-экономиста и политического деятеля Чэнь Бо-де, автора переведенной на русский язык книги «Четыре семейства Китая», прогрессивных писателей старшего поколения Мао Дуня, Го Мо-жо и других.

Ленинская библиотека получила также из Пекина переведенные на китайский язык произведения классика марксизма-ленинизма: «Капитал» К. Маркса (все три тома), десять изданий «Коммунистического Манифеста», сотни изданий трудов В. И. Ленина и И. В. Сталина.

Советские научные и художественные произведения широко переводятся на китайский язык и проникают в самые отдаленные районы освобожденного Китая. В ответ на дары китайского народа библиотека имени В. И. Ленина послала в Пекин и другие центры республики много книг и периодических изданий, отображающих строительство коммунизма в нашей стране.

Д. ДАВЫДОВ



### ЛЕКТОРИИ В КОЛХОЗАХ УЗБЕКИСТАНА

Лекторий в артели имени Л. М. Кагановича, Янгй-Юльского района, Ташкентской области. — 227-й колхозный лекторий Узбекстанского общества по распространению политических и научных знаний. В них прочитано с начала прошлого года более 7 тысяч лекций по различным отраслям знаний. До конца года в республике будет организовано еще более 100 колхозных лекториев.

В с. Кимке в лектория колхоза имени Л. М. Кагановича выступает с лекцией о международном положении действительный член Общества по распространению политических и научных знаний Вахрам Рахманов.

Фото В. Косовского и Н. Глауберсона

## СИМФОНИЯ МИРА

Беседа с польским композитором  
Анджием Пануфником



Польский композитор  
Анджием Пануфник

— Миллионы моих соотечественников, с воодушевлением откликнувшись на историческое воззвание Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира, подписывали его обычно в кругу семьи. В этом был глубокий смысл: голосуя за мир, мы голосуем за счастье своего домашнего очага, своих родных, своих детей, неотделимое от счастья всего нашего народа, от мира во всем мире.

Люди новой, подлинно народной, демократической Польши едины в своей воле к победе дела мира, в своем гневно-презренном к империалистическим хищникам — поджигателям войны. Наш народ по праву гордится тем, что первый Всемирный конгресс деятелей культуры, поднявших голос в защиту мира, происходил на польской земле, во Вроцлаве.

Я был делегатом этого конгресса. Я слышал вдохновенные речи представителей сорока пяти наций, людей различных вероисповеданий и убеждений, слюбленных единой целью: мир — миру, война — войне! И я понял: сейчас нельзя быть просто благомыслительным наблюдателем, сейчас надо быть борцом. Мало любить мир — нужно волевать за него! Мало ненавидеть войну — нужно бороться против нее!

За два года, которые прошли со времени Вроцлавского конгресса, выросло и окрепло наше убеждение в том, что мир можно сохранить. Его можно сохранить благодаря той борьбе, которую ведут все прогрессивные силы человечества, возглавляемые Советским Союзом.

В этой борьбе польские деятели культуры, работники искусства стремятся быть на передовой линии. Мы служим миру прежде всего своим творчеством, памятью о трагических словах Владимира

И писал, и стих — это бомба и знамя...

Лучшие произведения моих товарищей-композиторов посвящены миру, созидательному труду народов. Я называю «Кантату в честь труда и мира», написанную Болеславом Войтовичем, лауреатом Государственной премии. Я называю имена Романа Паластера, Тадеуша Шеллиговского, Альфреда Градштейна, Эми Сомерского, Гранным Баженки, которые в своих симфониях, кантатах, гимнах и песнях воспевают свободную и счастливую Польшу, дружеское сотрудничество миролюбивых народов.

Под благотворным влиянием идей социализма, идей мира искусство Польши очищается от всего ненужного, случайного, наносного, с него слетает формалистическая шелуха, и в нашей литературе, живописи, музыке все сильнее и сильнее звучит реалистическое начало.

Да будет мне позволено сослаться на собственный пример. Несколько лет назад я написал «Трагическую увертюру», посвященную трагедии Варшавы, которую на моих глазах разрушили фашистские варвары. Увертюра была пронизана пессимистическим настроением, в ней отсутствовал пафос борьбы, много было высказано языком сложным, недоступным широкому слушателю. Минували годы, и жизнь заставила меня пересмотреть свои творческие позиции. Я ездил по городам и селам моей страны, увидел и полюбил нового человека новой Польши — борца, созидателя. И я не мог не воспеть его. Но прежние средства были уже непригодны для этого. И я обратился к народному

творчеству. Оно помогло мне создать «Сельскую симфонию», заслужившую первую премию на Шопеновском конкурсе и недавно исполненную на Празднике Весеннего фестиваля. Это произведение славит мирный труд польских крестьян, ставших подлинными хозяевами земли и преобразующих ее.

Сейчас я работаю над «Симфонией мира». Это должен быть мой скромный вклад в могучее движение сторонников мира.

По счастливому стечению обстоятельств создание «Симфонии мира» совпало у меня с поездкой в Советский Союз. Мовет ли быть у человека, который стремится воспеть мир, более чудесный источник вдохновения, чем жизнь Советской страны, чем труд и борьба ее великого народа, строящего коммунизм! Мне трудно говорить сейчас о впечатлениях, переживаниях, все мое существо, — так они глубоки и ясны. И если хоть в какой-то мере самой малой степени мне удастся отразить эти чувства в моей симфонии, я буду бесконечно счастлив.

Я видел Москву — спокойную, величавую, могучую Москву, ее строителей, пионеров, ученых, музыкантов. Меня бесконечно обрадовало и, сразу, прямо, поразило как здесь знают, любят, ценят и трогательно берегут искусство и культуру не только своего народа, но и всех народов мира: я слушал концерт Баха в исполнении оркестра Московской филармонии и Ленинградской хоровой капеллы, в исполнении, равного которому ничего нельзя назвать. Я слушал в Большом театре «Евгения» нашего Менюшио в постановке, затмившей все виданное мною до сих пор. Все в Советском Союзе говорило мне: вот страна, воплотившая в жизнь великие идеалы, вот отчизна свернувших талантов, вот народ, который искренно хочет жить в мире со всеми народами!

Мы вместе с вами во всем, наши советские друзья, — в строительстве новой, несказанно прекрасной жизни, в борьбе за мир и счастье народов. Мы с вами друзья навеки!





# Ширится движение за мир в Англии

(Письмо из Лондона)

Британский комитет сторонников мира надеется, что число подписей под мирным обращением, которое адресуется английскому парламенту, составит несколько миллионов. Первый тираж обращения с общим числом возможных подписей в 3750 тысяч был распродан в течение трех недель с начала кампании (петиция продается организациям сторонников мира по цене 6 пенсов для покрытия почтовых и других расходов). Второй тираж, на полтора миллиона подписей, распродан наполовину, готовится третий тираж.

Печатные издания Британского комитета расходятся по стране в большом числе. Иллюстрированная газета под названием «Этого не будет никогда», призывающая к широкой борьбе против угрозы новой войны, распродана в количестве 250 тысяч экземпляров. «Большая» печать Англии, ведущая разнузданную антисоветскую пропаганду, естественно, замалчивает деятельность Британского комитета сторонников мира, но местная печать под давлением общественного мнения вынуждена кое-что сообщать о движении за мир.

В июле в Лондоне созывается Второй конгресс сторонников мира Великобритании. На этом конгрессе будет представлено уже 150 областных и районных комитетов мира.

Растет с каждым днем активность рабочих масс в борьбе против поджигателей новой войны. Транспортники, особенно железнодорожники, ведущие борьбу за повышение заработной платы, не забывают о лозунге мира. Журнал лондонских автобусных рабочих «Платформа» писал: «Мертвый не получает никакой зарплаты: ни «замороженной», ни другой...». «Продуктом войны» являются мертвецы. Миллионеры Уолл-стрит толкают нас на этот путь, и, по их расчету, дело англичан — поставлять трупы в следующей мировой войне. Поэтому сохранение мира — это величайшая из всех проблем, это для нас вопрос жизни и смерти». Машинисты согласны с транспортниками: их профсоюзный комитет в северном районе Лондона, добивающийся повышения заработной платы на один фунт стерлингов, так сформулировал требования рабочих: «За фунт и за мир!»

Житель одного из сельских районов пишет в адрес Британского комитета сторонников мира: «Пришлите мне листы обращения на 1000 подписей. Мне 74 года, и у меня только одна рука, но я организую заполнение этих бланков и попрошу прислать мне еще».

Простые люди Англии дают достойный ответ на клевету реакционной печати. Будто движение сторонников мира есть «застава коммунистов». Англичанин В. Томас заявила на состоявшемся недавно Конгрессе сторонников мира в Западном Уэльсе: «Я беспартийная, но я хорошо знаю, что коммунисты ведут борьбу за мир потому, что в этом заинтересованы все англичане».

В резолюции, единодушно принятой на конгрессе в Западном Уэльсе, выражается решительный протест против недопустимого нарушения советской территории американским бомбардировщиком 8 апреля.

Эта резолюция была предложена представителями семнадцати отделений союза горняков, двенадцати организаций компартии, пяти религиозных организаций, трех отделений союза машинистов и других рабочих организаций.

И ВОРИСОВ

## Комбайны выходят в поле



На широких просторах Приднестровья раскинулись поля колхозов Рыбницкого района, Молдавской ССР. Их обслуживает Воронцовская МТС — одна из самых крупных в республике. Коллектив механизаторов вместе с колхозниками борется за высокий урожай. Пятнадцать тракторных бригад МТС соревнуются за право называться бригадами отличного качества.

На снимке: самоходные комбайны на центральной усадьбе МТС перед выходом в поле.

Фото П. Лисенкина (ТАСС)

## СТРАДНАЯ ПОРА НА ПОЛЯХ ГРУЗИИ

На полях колхоза имени Ленина, Гардабанского района, Грузинской ССР, началась страдная пора: идет уборка урожая. На элеваторы уже прибыли первые автомашинны с зерном.

На снимке: колхозники грузят зерно для отправки на элеватор.

Фото М. Кавришвили (ТАСС)



Диорама «Первый бой на границе».

## ОНИ ПЕРВЫМИ ПРИНЯЛИ БОЙ

На стенде висит карта, испещренная цветными значками. Яркой линией очерчена государственная граница. Черные стрелы ведут к флажкам, обозначающим пограничные заставы вдоль многоводной реки на западных рубежах Советской страны.

Черные стрелы — путь фашистских орд, вероломно напавших на нашу Родину 22 июня 1941 года.

По этой карте, ставшей теперь музейным экспонатом, вел бой с гитлеровцами начальник одной из застав лейтенант Кузьма Ветчинкин.

...Июнь 1950 года. Подполковник К. Ф. Ветчинкин, народный избранник, участвует в работе первой сессии Верховного Совета СССР. Быть может, сидя в Кремлевском зале и решая важные государственные дела, вспоминал тов. Ветчинкин, как десять лет назад он принял бой с вражескими бандами. Горстка храбрецов под его командованием вступила в неравную схватку с двумя ротами гитлеровцев и отбил одиннадцать атак.

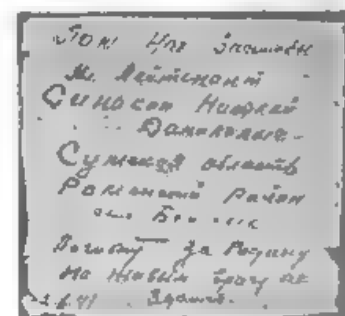
Насмерть стояли пограничники. Четырнадцать часов удерживал лейтенант Кузьма Ветчинкин шоссе, не давая противнику продвигаться вперед. Когда прибыло подкрепление, советские воины отбросили фашистов за границу.

За боевой подвиг лейтенант был удостоен высокого звания Героя Советского Союза.

Многие факты героического поведения зорких часовых нашей страны удалось восстановить лишь значительно позднее. Интересные документы, фотографии, схемы и другие экспонаты, запечатлевшие те незабываемые дни, собраны в Музее пограничников в Москве.

...Застава на западе страны. Здесь пограничники отбили 17 фашистских атак. Одиннадцать раз они сами переходили в контратаки и заставляли гитлеровцев отступать.

На другой заставе 12 наших воинов одиннадцать суток сдерживали натиск противника.



Предсмертная записка помощника начальника заставы пограничного отряда младшего лейтенанта Н. Д. Синокова.

Нельзя без волнения смотреть на пожелтевший от времени листок, на котором написано: «Погибну за Родину, но живым врагу не дам!» Этот листок был обнаружен в медальоне на груди павшего смертью храбрых младшего лейтенанта Николая Синокова.

...Гитлеровские полчища разгромлены. Советские пограничники вернулись на свои посты. На одной из выставленных в музее фотографий запечатлен момент, когда на рубеже социалистической Отчизны вновь устанавливается пограничный столб.

Я. ЯКОВЛЕВ



## В ЛАБОРАТОРИИ Г. М. БОШЬЯНА



Г. М. Бошнян в своей лаборатории.  
Фото Ал. Лесса

Здесь почтафон, — пожалуй, самый частый гость. Каждое утро он приходит с туго набитой сумкой и передает вахтеру объемистую пачку писем. Затем он достает несколько запечатанных конвертов и деловито, как свой человек, замечает:

— А вот эти письма передайте лично Георгу Мнацакановичу.

На первый день приносит почтафон письма заведующему лабораторией бнохимии и микробиологии Всесоюзного института экспериментальной ветеринарии Г. М. Бошняну. За последнее время Бошнян получил более полутора тысяч писем со всех концов Советского Союза. Пишут ученые, врачи, колхозники.

Теперь уже вся Советская страна знает об огромном значении работы Г. М. Бошняна. Она зародилась и выполнена во Всесоюзном институте экспериментальной ветеринарии не случайно. Это научное учреждение богато передовыми традициями.

Институт был создан в 1919 году. Сейчас он находится недалеко от Москвы, в бывшей подмосковной усадьбе князей Голицыных «Кузьминки». Крупнейшие советские ученые-ветеринары разрабатывали здесь наиболее эффективные методы лечения животных. В стенах этого института профессор И. И. Иванов впервые в мире создал методы искусственного осеменения животных; здесь зародилась новая наука — гельминтология, связанная с именем крупного советского ученого — академика И. И. Скрыбнича; здесь профессор С. И. Драчинский нашел оригинальные способы борьбы с чумой скота, а академик С. Н. Вильямс — с сальмонеллезом и туберкулезом скота.

Путь Г. М. Бошняна в науку — это путь, характерный для многих ученых в стране социализма. Он родился 42 года назад в семье бедного армянского крестьянина. Родители не имели возможности дать мальчику образование. Лишь в 14 лет он сел за булавку. В 1928 году Георг Бошнян закончил девятилетку, а затем поступил учиться в Ереванский ветеринарный институт. После четырех лет упорных занятий Г. М. Бошнян успешно закончил институт и был принят в аспирантуру Всесоюзного института экспериментальной ветеринарии. С тех пор он работает в этом научно-исследовательском учреждении.

...Мы в лаборатории Г. М. Бошняна. Широкоплечий человек с высоким лбом и седыми висками сидит в кабинете. Он отвечает на очередную обильную почту.

Георг Мнацаканович рассказывает о своих научных трудах, о лаборатории.

— Как только я пришел в институт, я поставил своей задачей найти способ борьбы с болезнью лошадей, так называемой анемией. Эта болезнь уже описывалась и раньше, лет сто назад, но все оставалась загадкой для мировой науки. Было известно лишь, что она вызывается невидимым вирусом. Никто из ученых не мог найти возбудителя этой болезни и точно объяснить причины ее распространения.

Однажды Бошнян исследовал в лаборатории кровь лошади, погибшей от анемии. На стеклышке под микроскопом он обнаружил наинте-то микробы. Откуда они взялись?

Вместе со своими помощниками М. С. Шабуровым, М. Н. Поповым, В. Е. Шуреакиным, А. П. Волосиковой, лаборанткой Н. А. Чулковой и другими учеными производил эксперимент за экспериментом. Он при-

ходил на работу в 9 часов утра и просиживал за опытами до 3 часов ночи. Опыты эти привлекли серьезное внимание, для них была создана прекрасная лаборатория. В 40 комнатах ветеринары, микробиологи, патологоанатомы, химики изучали с помощью микроскопов, полириметров и другой аппаратуры природу вирусов и микробов.

Но не только в стенах лаборатории шло изучение этой важной проблемы. Обширные исследования ученый проводил на опытной базе института. Она расположена в одном из подмосковных районов. Сейчас здесь две лаборатории, несколько скотных дворов, где помещаются лошади, коровы, овцы, свиньи; выстроены своя электростанция, жилые помещения. Абсолютная изоляция создает условия для многосторонних исследований, предупреждения и лечения болезней.

Г. М. Бошнян приготовил лечебно-профилактическую вакцину против анемии. Ее предупредительное и лечебное воздействие огромно. После того, как 35 здоровым лошадям и жеребяткам была введена вакцина, их отправили в конюшни и на пастбища, где содержались больные анемией животные. В течение 18 месяцев наблюдал Георг Мнацаканович за ними. Условия для переноса заразы были самые благоприятные. В жару спалили и другие насекомые носились в воздухе и садились на шют. Но ни одна из вакцинированных лошадей не заболела.

Три с половиной тысячи здоровых и больных анемией лошадей подверг изучению Г. М. Бошнян. Наконец он пришел к выводу, который заставляет сейчас пересмотреть основы современной микробиологии.

Советская наука получила действенное средство борьбы с вирусными заболеваниями. Это подтверждают сотни благодарственных писем, которые приходят от знакомых и незнакомых корреспондентов в адрес Г. М. Бошняна.

Н. ИВАНОВ

## Неопубликованный снимок



В 1929 году А. М. Горький посетил Соловецкие острова и осматривал здешний зверопитомник. Среди встречающих его была сотрудница питомника Надежда Михайловна Большанова. Алексей Максимович интересовался зверями, брал на руки искусственно вскармливаемых лисят. Сопровождавшую его Н. М. Большанову Горький шуточно называл «киргизской».

Алексей Максимович сел с Н. М. Большановой, а на листе из блокнота написал «Киргизской девушке М. Горький от души желает всего хорошего. 23.VI—29 г. Соловки».

(Снимок публикуется впервые.)



Перед строем курсантов аэроклуба зачитывают письмо, полученное от бывшего питомца клуба

Фото П. Редько

## Летный день в аэроклубе

К этому высокому белоглазому заданию в выходные дни и в свободные от работы и учебные часы спешит молодежь города Алма-Аты. На фасаде здания вывеска: «Аэроклуб».

И услугам любителей авиационного спорта прекрасно оборудованные кабинеты, классы. Здесь много наглядных учебных пособий, аппаратов, схем, действующих моделей. Опытные преподаватели — многие из них прошли школу Великой Отечественной войны — руководят воспитанием будущих летчиков, штурманов, планеристов.

Сегодня летный день. Курсанты на аэродроме. Ладно сложенные юноши и девушки, с трудом скрывая приятное волнение, отправляются в первые учебные полеты. Вот Гали Бейсенова. Худенькая, даже крупная из виду девушка с глубокими темными глазами. Еще в аульной школе родилась у нее мечта стать летчиком.

— С детства я видела степи, которым нет ни конца, ни края, — негромко рассказывает Гали. — На мне не просидеть их за месяц, а самолет доставлял и нам почту из Москвы на вторые сутки. Прилетали врачи, артисты, ученые. Степь была тихой, однообразной, авиация приносила какую-то новую, странную жизнь. Вот я и захотела учиться летному

С завидной настойчивостью

Бейсенова стремилась осуществить заветную мечту. И добилась своего упорством, волей. Сейчас она студентка техникума связи и курсант летного отделения аэроклуба.

У Гали Бейсеновой много друзей-однолюбников. Всех их объединила любовь и авиационному спорту. Виктору Вдовину недавно минуло двадцать лет. Он хороший токарь, ежемесячно выполняет норму на 150 процентов. В аэроклубе Вдовин — отличный ученик. Кадыр Умашев вырос в семье слесаря. Сейчас он бухгалтер и успешно овладевает сложной профессией авиамеханика. С ним соревнуется молодой столяр комбината учебно-технических пособий Борис Медведев.

Футболист цеховой команды фрезеровщиков Николай Безверхний мечтает стать летчиком-истребителем. Это крепкий, коренастый, с волнистыми русыми волосами юноша. В его голубых глазах постоянно горят озорные огоньки.

Начальник аэроклуба, бывший командир бомбардирской авиации, полковник запаса П. В. Костлев рассказывает о Безверхнем:

— Страстно влюблен в авиацию. Юноша уверенно говорит: «Я комсомолец и добьюсь своего, стану летчиком!»

Этого добились уже многие воспитанники Алмаатинского аэроклуба.

Д. СНЕГИН

## Здравница на Кировских островах

Тридцать лет назад, в июне 1920 года, в Петрограде, на Кавказном острове, был открыт первый в молодой Советской республике дом отдыха для рабочих.

Каменный остров! Эти живописные и близкие от города места петербургская знать облюбовала когда-то для своих летних особняков. Петроградский пролетариат нашел им достойное применение: они стали местом отдыха тех, кто их строил, — рабочих.

Любовно оборудовали пиетеры здравницу. Лучшая шпиль писцы, скульпторы, архитекторы составили план ее художественного оформления. В столовые завозили сметану, мебель, посуду из царского дворца. Несмотря на крайне тяжелое в то время продовольственное положение в стране, дому отдыха были выделены в достаточном количестве хорошие продукты.

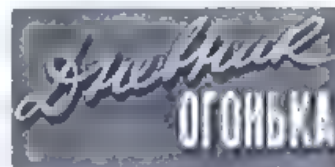
20 июля 1920 года на Каменном острове побывал В. И. Ленин. Владимир Ильич осмотрел помещение дома отдыха № 14, расположенного в бывшем дворце графа Половцова, и расспрашивал рабочих, чего им не хватает.

Что стало с первыми домами отдыха, послужившими прообразом многочисленных домов отдыха такого же типа, санаториев, открытых для трудящихся в Крыму и на Кавказе, пол Москвой, на Урале?

Дом отдыха № 14 превращен в первоклассный санаторий для желтушных больных. У этой здравницы за последний год подросло «братство» — санатории для сердечных больных, для беременных, для матерей с новорожденными детьми.

На Кировские острова приезжают не только ленинградцы, но и москвичи, туляки, новгородцы. За 30 лет здесь отдыхало 600 тысяч человек.

Л. АНДРЕЕВ







Далеко за пределами Горьковской области идет добрая слава о колхозе имени Тимирязева, Городецкого района. Недавно исполнилось 20 лет со дня его организации. На празднике в колхозе приехал профессор Московской сельскохозяйственной академии имени К. А. Тимирязева А. Г. Шестаков, который передал юбилярам приветствие от академии. На снимке: профессор А. Г. Шестаков (слева) поздравляет председателя колхоза, депутата Верховного Совета СССР, Героя Социалистического Труда И. А. Емельянова.

Фото Н. Калелюша

## Юные краеведы Кубани

Опустели классы, двери школы закрыты на замок. Наступили летние каникулы. Но попрежнему каждый день у дома № 39 по улице Чкалова в Краснодаре собираются ребята.

Они пересекают широкий двор, обходят приземистое кирпичное здание, торопятся в свой сад.

Ученики 39-й мужской средней школы с полным правом называют «своим садом» этот небольшой участок земли, огороженный забором, стиснутый городскими строениями. Они сами создали его. Каким только культурам не посадили здесь юные натуралисты! Володя Данилин проводит опыты по скрещиванию различных сортов томата. Эдуард Яцний выращивает суходольный рис, не нуждающийся в поливе. Маша Валик интересуется ветвистой пшеницей.

В саду самые разнообразные деревья и кустарники. Тут и сажанцы клена, и дикая черешня, и каучуконосный бересклет, и самшит, и редкостная акация с яркими желтыми цветами. С предгорий Кавказа, из степей — отовсюду, где проводили ребята прошлогодние каникулы, привозили они в школу образцы растений.

«Люби и изучай свой край» — таков девиз устава школьного общества краеведов. Двести тридцать пять учеников состоят в этом обществе, основанном по инициативе преподавателя Анатолия Михайловича Коломийца.

Коренной уроженец Кубани, партизан Валиковой Отечественной войны, Коломнец еще позапрошлым летом организовал туристский поход группы ребят по памятным местам Краснодарского края. С рюкзаками за плечами, как заправские альпинисты, школьники карабкались по скалистым тропам Афиноского перевала, пересекали вброд горные реки, ночевали в палатках и под открытым небом. Они посетили места боев легендарного отряда Героя Советского Союза братьев Игнатовых, побывали на побережье Черного моря. На привалах участники похода



Преподаватель А. М. Коломнец и школьники — юные натуралисты — в своём саду.

Фото Г. Санько

выпускали стальные газеты, вели журнал наблюдений над природой.

Поход закончился, юные путешественники вернулись домой. С огромным интересом читали их записки все школьники. Новые энтузиасты краеведения появились среди ребят. Под руководством преподавателей биологии Полины Павловны Савченко и Адриана Порфирьевича Острога был разбит опытный пришкольный участок.

Интересная программа краеведческих работ намечена школьниками и на нынешнее лето. 50 ребят во главе с А. М. Коломийцем отправляются в туристский поход Краснодар — Сочи. Они побывают на нефтепромыслах Майкопа, в Кавказском заповеднике, Красной Поляне, будут изучать флору влажных субтропиков, записывать местный фольклор.

Недавно юные краеведы Краснодара завязали переписку с учащимися города Козьмодемьянского области.

«Хотим по вашему примеру создать у себя в школе общество изучения родного края», — пишут кубанским друзьям школьники Заполья.

С МОРОЗОВ

## В горах

### Сихотэ-Алиня

В труднодоступных горных районах Сихотэ-Алиня раскинулись села, где живет маленький удгейский народ.

Год от года растут культурные запросы бывших таежных кочевников. Охотники-удгейцы просят присылать больше газет, журналов, книг. Молодежь и старики неизменно с радостью встречают появление в селе кинопередвижки. Они могут по несколько раз с огромным интересом посмотреть кинофильм «Удгег», кино рассказывающий о расцвете удгейского народа за годы советской власти.

Но есть в горах Сихотэ-Алиня села — они расположены в верхнем течении бурной и порожистой реки Бикин, до которых можно добраться только на легких, веревочных батах, выдолбленных из ствола осины. Ни один кинемеханик не рискнул еще воспользоваться для поездки туда батами.

Недавно во Владивосток пришло письмо удунгинских школьников, просивших прислать им кинофильмы. Так как ни по земле, ни по воде добраться до этого селения почти невозможно, решили воспользоваться самолетом.

В путешествие отправился механик Василий Марьясов.

Даа «ПО-2» поднялся с аэродрома и взял курс на горные кручи Сихотэ-Алиня. Заранее оповещенные по радио о вылете самолета, жители Удунги раскинулись на берегу Бикина площадку, и машины благополучно приземлились.

Охотники колхоза «Таежные» тепло встретили гостей. Прежде чем приступить к показу картин, Марьясов, как и пилотам, пришлось побывать почти во всех домах небольшого селения. В колхозном клубе удунгинцы посмотрели кинофильмы «Оборона Царицына», «Великое зарево», «Мичурин», «Счастливая встреча», «Свинарка и пастух» и «Малая Баррикада».

Василий Никитич Марьясов оказался не только смелым и опытным кинемехаником. С большим интересом охотники слушали его выступления перед началом каждого сеанса. Он с успехом исполнял и обязанности лектора.

Приморское управление кинемеханизации намечает посылку самолетом с кинопередвижками во все отдаленные пункты края.

Р АГИШЕВ

## ВАГОН НЕ БУДЕТ ОТЦЕПЛЕН

Представьте себе, что в вагоне, в котором вы едете, обнаружилась какая-нибудь неисправность. Проводник коротко объявляет пассажирам: будем отцеплять. Приключения не из приятных. В лучшем случае придется перебраться в соседние вагоны, чтобы не отстать от состава.

А теперь представьте, что вы, пассажир, даже и не узнали о происшествии. Погорели буссы, ослаб бандаж колесных пар, что-то произошло с рессорами, подшипниками — и все это за несколько минут исправлено во время очередной стоянки поезда. Расписание не нарушено, поезд продолжает следовать.

Кто же устранил неисправность?

Проводники. Поездная бригада.

В обычном представлении проводник — это человек с метелочкой или лампой «летучая мышь» в руках; он проверяет билеты, объявляет станции при подходе к ним поезда; хороший проводник старается обеспечить удобства в пути.

Но, как известно, из транспорта нет маленьких людей. Рядовые работники — проводники — творят ныне большие дела на Закавказской железной дороге.

Начальник Тбилисского пассажирского отделения К. А. Пайчадзе проанализировал причины отцепки вагонов и установил, что безотцепочный пробег вагонов можно намного удлинить. Вместо 40—45 тысяч километров довести его по меньшей мере до 100 тысяч километров.

Свыше 300 проводников изучили вторые профессии — слесари, плотники, смазчики. Первые же опыты безотцепочного ремонта вагонов в пути увенчались серьезными успехами. Вагон № 1734 поезда Тбилиси — Сухуми (начальник — Л. Д. Мелия) требовал отцепки из-за неисправности подшипника. Обнаружилось это на станции Риони. Поезд стоит здесь 10 минут. За 5 минут дефект был устранен силами поездной бригады. Сейчас на ее счету 160 тысяч километров безотцепочного пробега вагонов. Бригада поезда Тбилиси — Ереван довела пробег до 150 тысяч километров.

На Закавказской железной дороге 20 поездных бригад «стотысячников». Они сэкономили сотни тысяч рублей. Шестидесять процентов сэкономленной суммы получили сами бригады в виде премии.

Движение «стотысячников», возникшее по почину К. А. Пайчадзе, распространяется по всей сети дорог Советского Союза.

Н. НОВИЦКИЙ

## «Кузбассе»



Речь идет не о крупнейшем угольном районе страны. Этим именем названа сконструированная советскими специалистами передвижная зерносушилка, имеющая большое значение для народного хозяйства.

На колхозных и совхозных полях зреет новый урожай. Партия и правительство приняли на днях постановление о проведении уборки урожая и заготовок сельскохозяйственных продуктов в 1950 году. В числе других боевых задач, поставленных в этом важнейшем документе, указывается и на необходимость «...обеспечить немедленную просушку всего влажного зерна, поступающего от комбайнов и молотилок, на тонах и сушильнях...». Непросушенный хлеб трудно сохранить: он самосогревается, портится.

Стационарных установок для искусственной сушки хлеба в колхозах и совхозах пока еще недостаточно, и к тому же они далеко несовершенны.

Серьезную проблему массовой механизированной сушки хлеба, особенно в северных и восточных районах страны, решает «Кузбасс». За время опытной эксплуатации этого агрегата хлеборобы и заготовители убедились в больших его достоинствах.

С помощью трактора или грузовой автомашины передвижная зерносушилка быстро и легко перебрасывается с места на место. Придет она в колхоз и станет у самого тона, где высятся горы обмолоченного хлеба; скоро задымится топка, работающая на местном топливе, и горячие газы в смеси с воздухом начнут поступать в сушильные камеры, через которые пропущен влажный зерно. Сушка идет непрерывно, автоматически и, что очень важно, равномерно. Наиболее трудоемкие процессы — загрузка и выгрузка зерна — полностью механизированы. Дождь — не помеха, так как оба автофургона, на которых смонтирована зерносушилка, крытые.

Большую работу по созданию новой сушилки проделал Всесоюзный институт зерна. В содружестве с ним коллектив Кемеровского завода сельскохозяйственных машин в Кузбассе первым начал выпускать передвижные зерносушилки. В этом году их будут изготовлять и другие заводы. В нынешнюю уборочную кампанию сельское хозяйство получит сотни таких сушилок. Они найдут широкое применение не только в колхозах и совхозах, но и на элеваторах, на складах заготовительных организаций.

Агрегат «Кузбасс» — плод творческих усилий группы наших ученых и инженеров. За разработку конструкции сушилки, освоение и внедрение ее в производство присвоено почетное звание лауреата Сталинской премии тт. А. П. Герможу, В. И. Беллеву, Н. И. Гречищеву, О. Б. Кирзнеру, В. Ф. Самохотову и М. А. Скорозарову.

Г. НОВОСЕЛЬСКИЙ





# ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ЗРИТЕЛЕЙ



Балет «Лебединое озеро» на сцене Зеленого театра Центрального парка культуры и отдыха имени Горького.

Фото П. Вагеньова

В Зеленом театре Центрального парка культуры и отдыха имени Горького в разгаре летний сезон. На гигантской площадке театра уже выступали тысячи музыкантов сводного духового оркестра Московского Военного округа, Краснознаменный ансамбль песни и пляски Советской Армии, ансамбль песни и пляски МВД. Была поставлена «Спортивная сюита», в которой, кроме объединенного хора и оркестра, было занято более 250 спортсменов и... 16 мотоциклов.

Многотысячному зрителю показаны также две постановки балетного коллектива Большого театра СССР — «Красный мак» и «Лебединое озеро».

Задолго до начала гастролей в парке в мастерских Большого театра писались новые декорации. Условия Зеленого театра необычны: открытое небо с мерцанием настоящих звезд, густая живая зелень деревьев и кустов — прекрасное дополнение и сиюминутному лесу Одессы.

Огромные размеры сцены потребовали дополнительной работы от режиссера — пришлось увеличить число исполнителей до 150 человек.

Все постановки готовились с участием М. Семенов, Г. Улановой, М. Габовича, С. Корень и других ведущих мастеров театра.

Уже прошли первые спектакли артисты освоили новую сцену, подружилась с аудиторией. Спектакли тепло встречены зрителями.

## Ветераны футбола



Это казалось неправдоподобным — все словно перенесло на много лет назад. В самом деле: футбольный матч на стадионе «Динамо» 16 июня 1950 года с участием таких известных в прошлом футболистов, как В. Тетерин, А. Лапшин, В. Смирнов, В. Павлов, С. Ильин, В. Мочетов. В свое время они защищали спортивную честь Советского Союза в матчах с зарубежными командами, выступали за сборную СССР, РСФСР и Москвы.

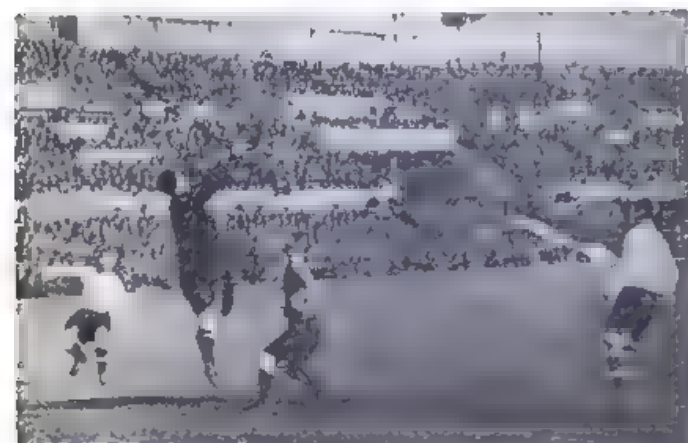
В нынешнем сезоне первенство столицы по футболу оспаривают команды мальчишек, юношей, взрослых и ветеранов. Команды старшего возраста ЦДКА и «Динамо» до их встречи провалили по пять матчей. И тот и другой коллективы не имели поражений. Динамовцы забили 23 мяча, не пропустив в свои ворота ни одного, армейцы — 13, пропустив 2 гола.

И вот идет матч между этими популярными командами. На поле — 22 футболиста, среди них 13 заслуженных мастеров спорта, испытанных, выдержавших виды бойцов.

В команде ЦДКА самые старшие — Н. Лясковский и П. Коротов, каждому из них 43 года, у динамовцев — С. Ильин и В. Тетерин, им по 45 лет.

Матч вызвал большой интерес, собрав свыше 20 тысяч зрителей. Закончился он победой армейских футболистов со счетом 1:0.

На снимках: сверху — московский стадион «Динамо», 1929 год. Матч между сборными командами РСФСР и Австрии. Василий Павлов (в белой майке) борется за мяч; внизу — московский стадион «Динамо», 1950 год. Матч между командами старшего возраста ЦДКА и «Динамо». Динамовец Василий Павлов (крайний справа) пробил по воротам. Мяч перехватил вратарь ЦДКА Борис Набоков.



## Летние гастроли



Сцена из спектакля «Незабываемый 1919-й» в постановке Государственного академического Малого театра.

Фото М. Сахарова

Конец сезона, по мнению старых театралов, приходит с весной. «Мертвый сезон», — говорили раньше о летних месяцах. В наше время все эти понятия устарели. Можно ли говорить теперь о конце сезона, когда наступает такая ответственная пора, как летние гастроли? В столице Союза, в республиках, на курорты, в промышленные районы, города и села выезжают на лето театры.

Около 80 театральных коллективов обслуживают сейчас сельскохозяйственные районы и колхозы. Гастроли — это творческий отчет перед новым зрителем, и театры тщательно и с интересом готовятся. Пересматривается репертуар, подбираются новые постановки.

За лето этого года более 300 театров побывает на гастролях.

Москвичи увидят спектакли Киевского украинского академического театра имени Ивана Франко, которые начнутся 1 июля. На смену киевлянам придет старейший русский театр — Ярославский драматический имени Ф. Волкова, ныне празднующий свое двухсотлетие. Москвичи увидят также постановки Эстонского театра оперы и балета.

Этим летом трудящиеся Прибалтики отмечают 10-летие со дня своего освобождения. На праздники в прибалтийские республики едут академические театры: МХАТ — в Таллин, Ленинградский театр драмы имени Пушкина — в Ригу, Малый театр — в Вильнюс.

Широко проводятся межреспубликанские гастроли: РСФСР и Украинская ССР обмениваются за лето 30 театрами.

Отдыхающие на южных курортах страны увидят постановки театров Москвы, Ленинграда, Грузии, Азербайджана, Свердловска.

В репертуаре большинства гастролирующих театров по 10—12 спектаклей. Помимо гастролей целых коллективов, в ряде спектаклей оперных театров республики и городов выступают ведущие артисты Государственного академического Большого театра СССР.

Мы связались по телефону с директором Государственного академического Малого театра, находящегося сейчас в Киеве, народным артистом Союза ССР М. И. Царевым. Он рассказал:

— Наши гастроли в столице Украинской республики проходят успешно. За последние годы театр впервые приезжает в Киев в полном составе. Мы показываем здесь наши лучшие постановки, в том числе пьесу украинского драматурга А. Корнейчука «Калиновка рождается». С огромным интересом отнесся зритель к спектаклю «Незабываемый 1919-й» Вс. Вишневского, в котором воплощены образы великих вождей революции В. И. Ленина и И. В. Сталина.

В Киеве мы побудем до 2 июля. За месяц покажем 70 спектаклей, организуем выезды на крупнейшие заводы и фабрики города. Встретимся также с передовыми колхозниками области, со школьниками и театральной общественностью столицы. Наши гастроли мы рассматриваем как творческий рапорт коллектива трудящимся Украины.

И. СЕМЕНОВА

**Зрелище  
ОГОНЬКА**



# ОТКРЫТИЕ ИСПАНИИ

О. САВИЧ

Рисунки Бор. Ефимова

## В поисках Атлантиды

В прошлом году Испанию посетили 12 500 американских туристов. Возможно, что некоторые из заокеанских гостей и интересовались остатками римского водопровода или картинами Веласкеса. Однако в наши дни тяга американцев к поездкам в Европу имеет мало общего с жадной художественных впечатлений.

Одновременно с туристами у испанских берегов крейсировал флот США, заходивший и в гавани. Военные корабли преследовали, оказываясь, научную цель: они искали следы Атлантиды — мифической страны, якобы существовавшей тысячи лет тому назад. Поисками руководили, вероятно, те же самые ученые, которые искали на горе Арабат остатки Ноева ковчега. Ни сухопутные, ни морские туристы, разумеется, Атлантиды не нашли, как не был найден руль, которым управлял Ной в волнах потопа. Они уплатили Испании долг 450-летней давности: когда-то испанцы открыли американский континент, думая, что делают это только для себя; сегодня американцы с теми же намерениями открывают Испанию.

Этим занимаются лица высокопоставленные. 19 сенаторов, 10 депутатов палаты представителей, 19 официальных делегатов разных департаментов, 9 уполномоченных банковских и промышленных трестов вели дружеские беседы с Франко, его министрами, испанскими банкирами. Туристы единодушно выражали глубокое восхищение результатами своего открытия: они нашли в Испании режим, идеально приспособленный к потребностям Уолл-стрит. Франко пленил их не только изысканным обращением, но и стопроцентным американизмом, почти незаметным у европейского туземца.

Открытием Испании занимались также 206 генералов и высших офицеров США. Они обследовали 46 аэродромов и 33 порта. Как люди военные и, следовательно, в меру молчаливые, о результатах они не распространялись. Зато болтливая печать объявила по обе стороны океана, что аэродромы и порты приведены в полную боевую готовность.

46 аэродромов и 33 порта — это цифры 1949 года. А в целом, по словам бывшего главы республиканского правительства Хирала, «по всей Испании построено и заложено более 330 аэродромов. Они инспектируются и управляют американскими военными в высших чинах».

Испания располагает 50 гражданскими самолетами старых типов и 300 военными самолетами столь же устарелой конструкции. Таким образом, на каждый самолет приходится по аэродрому, к тому же столь обширному, что он может принять весь воздушный флот Испании, гражданский и военный, оставив достаточно места и для машин американских инспекторов.

В свое время, причалив к американскому берегу, Колумб заложил крепость и построил склад запасов. Теперь на Tenerife выстроено здание генштаба воздушных сил США, а часть порта Ла Лус приобретена компанией Стандарт ойл для нефтяных хранилищ. Кроме того в Испанию из США прибыл гитлеровский профессор Карл Виртц, чтобы изучить вопрос об открытии лаборатории по разработке проблем современной физики. Но, как свидетельствуют некоторые американские ученые, дистанция от науки до атомной бомбы — только подпись Трумэна.

Колумб привез в Америку «дары культуры»: горы грошевых бус, несколько лошадей и много бочек с порохом. Вместо бус американцы возят в Испанию фильмы о гангстерах; вместо лошадей — быстроходные «джипы» для нужд испанской жандармерии; вместо пороха — все виды современного вооружения. Как-никак, за 450 лет произошел некоторый прогресс!

Американцы явно не хотят отстать от испанских завоевателей XVI века. Поспешно и по

дешевке они скупают акции и контрольные пакеты испанских предприятий: рудников, сталелитейных и химических заводов, верфей, банков, страховых компаний, железных дорог, общества воздушных сообщений «Иберия», фирм, торгующих апельсинами, готовым платьем... «— Что там? Веравочка! — спрашивает в «Ревизоре» Осип. — Давай и веравочку!» И очередной «турист» приобретает канатную фабрику...

## Испания в терновом венце

Поля предместий, окружающих столицу, испанцы называют «терновым венцом Мадрида». Даже фалангистская газета «Арриба» пишет с беспокойством:

«Страшный смрад и обилие тернового венца превосходят все ужасы, какие можно вообразить. Чудовищная нищета царит в этих свинарниках, полных нечистот. Зайдем в любую. На голой земле единственные пожитки — двое нар на семью из отца, матери и семерых детей. Рядом — три кровати на 11 человек, составляющих три другие семьи. Люди смотрят на нас с ненавистью. Терновый венец Мадрида представляет собой подлинную угрозу бластическому, веселому, уверенному в себе центру города».

В Мадриде миллион четыреста тысяч жителей. Из них около полумиллиона живут в «терновом венце». И такой «венец» есть у каждого испанского города. Множество крестьян ютится в пещерах. Официальная статистика признает, что в стране не хватает 550 тысяч квартир. Это не значит, что нет пустующих. В Сан-Себастьяне, например, сдаются тысячи квартир. Но месячная плата за самую дешевую комнату равно вдвое больше среднего месячного заработка квалифицированного рабочего.

«Сегодня человек, проработав 10 часов в день, не может вернуться в собственное жилище. В этом положении не только рабочие, но и адвокаты, врачи, чиновники», — писала испанская газета «Пуэбло».

118 миллионов песет было потрачено в прошлом году на строительство казарм и помещений для офицеров. Это — все, чем «бластический Мадрид» ответил на «угрозу тернового венца».

Впрочем, в том терновом венце, что надет на голову всей Испании, отсутствие жилищ — только один из шипов, а не самый острый.

В 1936 году, когда рабочей семье (двое взрослых, двое детей) надо было тратить в месяц 320 песет, ее глава зарабатывал 300—400. Прежняя жизнь обошлась бы сегодня в 2300 песет, а рабочий зарабатывает 400—600.

Стоимость всех выданных по карточкам не превышает 40—50 песет. Фактически все покупается на черном рынке. На мадридском черном рынке kilo хлеба стоит 16,5 песеты. Получая по карточкам 150 граммов в день, рабочий вынужден тратить весь дневной заработок только на хлеб.

Но для этого он должен иметь работу. На

католическо-фалангистском языке безработица зовется «проклятием неба», «проклятием века», «проклятием прогресса». На лублику цифр, газеты пишут о безработице с плохо скрываемым страхом и настойчиво предлагают радикальный способ — создание концентрационных лагерей для безработных: поскольку небо, век и прогресс прокляли их, с ними и надо обращаться, как с преступниками.

Испания — страна земледельческая. Но, даже согласно официальной статистике, из 3676 тысяч батраков постоянную работу имеют 560 тысяч.

Нигде нет такого количества нищих, как в Испании. Но если прежде нищенствовали одиночки — преимущественно женщины и дети, — то сегодня подавляя просят целые семьи.

В Испании на тысячу рождающихся детей умирают в возрасте до одного года 99 — najwyżший процент в Европе. Три четверти испанских детей в возрасте от 5 до 12 лет больны туберкулезом. Цифра взята из газеты «Эспанья».

По закону, дети до 14 лет не должны работать на производстве. Но капиталисты охотно принимают детей на работу, не считаясь с законом, так как знают, что он никогда не соблюдается. И есть случаи, когда ребенок получает за 10 часов работы одну песету!

Закон не запрещает детям работать в поле. Их рабочий день часто кончается кровавой работой. Помещики уверяют, что дело тут вовсе не в изнурении, а в том, что крестьянские дети, да и их родители питаются сорными травами, к чему их, конечно, никто не принуждает!..

«Дiarно де Барселона» пишет: «Приходится говорить о самоубийствах испанских детей; до наших дней этого не бывало».

Тяжело шили из тернового венца испанского народа.

## Прогулка по «бластическому» Мадриду

Путешественник, который приехал бы в Испанию, чтобы посмотреть нравы, в первый же день отметил бы одну особенность мадридских улиц.

Сияет небо, белоснежны здания банков, роскошные витрины. Но в магазинах народу мало, а рядом, на тротуаре, настоящий базар. «Что это?» — спрашивает путешественник. «Чарный рынок, сеньор».

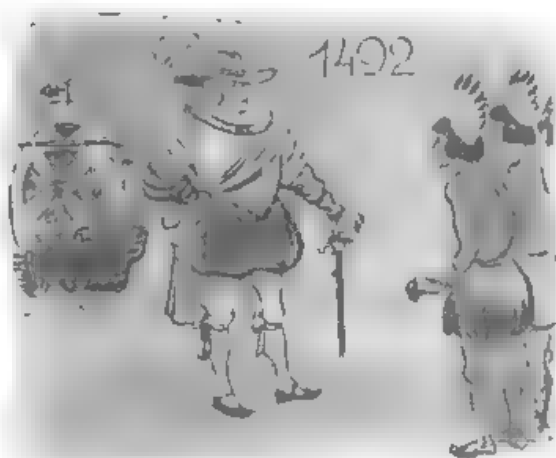
Площадь дель Кармен. Горы живности, рыбы, зелени. «А это что?» «Черный рынок, сеньор». «А покупать может каждый?» «Да, нужны только деньги». «Вот продают хлеб. Но ведь он по карточкам?» «Да, но здесь вы можете купить хоть тысячу караваев». «А вы ребенок в лохмотьях продает кусок сахара, — сахар ведь тоже по карточкам!» «Ребенок, сеньор, продает свой паек, вчера впервые за три месяца выдали по сто граммов. Но оборотистый человек может купить здесь и тонну». «Эта торговля, наверно, запрещена?» «Да, сеньор, ребенка полиция может прогнать». «А остальных?» «Остальных не тронут».

Путешественник заходит в кафе. Он предупреждает: карточек у него нет. Официант смеется: «По карточкам мы не отпускаем, сеньор, без карточек — все, что угодно». Посетитель уже прошел персональное обучение, он усмехается: «Понимаю, — черный рынок».

К нему подсаживается изысканно одетая, но плохо побритая личность. «Сеньор — иностранец? Сеньор интересуется бизнесом? Не купит ли он партию станков? Или пакет акций солидной предприятия? Например, текстильной фабрики?»

Личность отходит, путешественник подмигивает официанту: «Агент черного рынка?», «Это видный фалангист нашего района, — уклончиво отвечает официант, — он представляет интересы одного монастыря и одного генерала». «Не хотите ли вы сказать, что у вас на черном рынке торгуют все, вплоть до епископов и министров и самого Франко?» «Я ничего не хочу сказать, сеньор, но это именно так».

Продолжая прогулку, путешественник видит все такие же роскошные улицы. Но вот пустырь. Еще пустырь. Разбитый дом. Другой. Путешественник припоминает: испанская война кончилась в 1939 году, в мировой войне Испания не пострадала... «Это развалины 1936 года, сеньор». «И с тех пор ничего не отстроено, не выстроено?». «Церкви, казармы... и еще кое-что... только не жилые дома. И если сеньор





хочет купить дом, на черном рынке...» «А может быть, у вас на черном рынке продают и людей!». Собеседник не понимает иронии. «Детей можно приобрести и даром, родители будут рады: им нечем кормить их». «А взрослых?» — все еще шутит путешественник. В глазах испанца мелькает искра лукавства: «У нас продают солдат, но они, вероятно, по карману только американскому президенту, а не вам, сеньор...»

#### Американское «перепроизводство» на испанский лад

Уже три года, как американцы оказывают Испании официальную, полуофициальную и совершенно неофициальную «помощь». В результате этого, а также в итоге собственных усилий франкистского режима покупательная способность населения уменьшилась в 1948 году по сравнению с 1947 на 40 процентов, а в 1949 снизилась еще на 25 процентов. За два года — больше чем вдвое. Оказывающие «помощь» заокеанские опекуны делают из этого вывод на свой лад: раз в стране слишком много товаров, не находящихся сбыта, значит, местное производство надо сокращать, а товары ввозить из США!

В 1900 году население Испании составляло 18 миллионов, теперь — 28 миллионов человек. Но в 1948 году, как и в начале века, урожай составил 24 миллиона кинталов зерна. В годы же Республики средний урожай равнялся 43,5 миллиона кинталов.

Промышленное производство составляет половину от уровня 1931—1935 годов. Оборудование не обновлялось, как правило, 25 лет. В Басконии, промышленном районе, на шахтах, заводах, верфях в среднем каждую минуту имеет место одна авария, каждый час один рабочий становится инвалидом, каждые семь часов один рабочий гибнет. Не ясно ли, что Испания «нуждается» не в станках, а... в излишках американского оружия?

Изношенность железных дорог чудовищна: за 11 месяцев прошлого года было 106 катастроф. Но американцам нет до этого дела: они строят новые линии. Эти линии соединяют их порты с их аэродромами. Для испанцев они закрыты.

«Уолл-стрит джорнал» писал: «Иностранные наблюдатели в Мадриде много говорят о возможности близкого всеобщего паралича испанской экономики». Чтобы предупредить этот паралич, американцы скупают акции и контрольные пакеты дышащих на ладан испанских предприятий. Это делается в масштабах, перед которыми гитлеровские «приобретения» военного времени кажутся детской забавой.

#### «Назад к XIII веку!»

В речах и статьях — потоки пышных слов: «великая нация», «древняя империя», «защитники цивилизации», «национальный путь». В бюджете — водопад непроизводительных расходов: четыре пятых уходит на армию, полицию, суд, на поддержку церкви, на содержание фаланги и самого Франко. На черном рынке — засилье эрзацев. В Валенсии продается молоко трех сортов: чистое — по 9 песет литр; наполовину разбавленное — по 7,5 песеты, очень разбавленное — по 5,5.

На сельское хозяйство ассигнуется 166 миллионов песет (при бюджете в 18 миллиардов). Жалование одного Франко (в двух лицах: главы государства и главнокомандующего) — 154,5 миллиона песет.

Крупнейшие испанские богачи — это семья Франко, генерал Муньос Гранде (военный преступник, командир «голубой дивизии», разгромленной на Волховском фронте), архиепископ Пля-и-Даниэль, глава фаланги, Эрнандес Куэста, герцог Альба (владеет 96 тысячами гектаров земли). Как же им не защищать «христианскую цивилизацию», не хранить «вековые национальные устои»? Впрочем, большую часть своих капиталов они из осторожности держат за границей.

Муньосу Гранде поставщик предложил бобы для армии по цене 4,5 песеты за кило. Генерал-войска вычеркнул эту цену из договора и вписал: по 8,5. Разницу он положил себе в карман. Архиепископ Пля-и-Даниэль сколотил вообще сто дешевых квартир, собрал взносы, домосею построил, а деньги прикарманил.

У испанской правящей клики есть своя, с по-

зволения сказать, национальная философия. Ее лозунг: «Назад к XIII веку!» В соответствии с этим лозунгом директор департамента изящных искусств маркиз Лозойя заявил: «Несчастье Испании в том, что были правительства, которые хотели научить народ читать и писать». «Защитники цивилизации» стараются теперь ликвидировать это несчастье. Они уже добились того, что в Испании 60 процентов неграмотных.

Расходы на народное образование составляют в бюджете менее одного процента. Из 31 тысяч школ осталось 20 тысяч, зато функционирует 35 тысяч церквей. Чтобы получить место в учреждении, требуется не аттестат об образовании, а свидетельство церкви, что кандидат — добрый католик. Профессор получает 10 тысяч песет в год, учитель — 7 тысяч, а самый низкий полицейский чин — 12 200 на всем готовом...

#### Продается один толедский клинок, один!..

Несколько месяцев тому назад Франко сказал корреспонденту «Интервизшенел ньюс сервис»: «Европейские круги не только рассчитывают на экономическую и продовольственную помощь США, они готовы дать и кровь своей молодежи».

Франко зовет на черном рынке империализма:

— Кровь, хорошая кровь, первосортная кровь!..

Газета «Абеса» пишет: «Наш полуостров в Европе ближе всего к Америке. Виго лежит примерно на широте Нью-Йорка, и американцам неизбежно придется высаживаться или приземляться с необходимым вооружением именно здесь. Здесь они соединятся и сконцентрируются, чтобы направиться в районы предусмотренных действий. Мы рассматриваем Испанию, как место сбора всех элементов, которые посылает Америка, как базу для реорганизации армий и вооружения, как средоточие всех усилий и как генштаб, где будет принято решение о начале великой битвы между Востоком и Западом».

— Сдается спокойное, удобное помещение для войны!.. Лучше, чем у всех соседей! — расхваливают свой товар фалангисты.

Генерал Унгрия обещает американцам: «Мы будем иметь 50 тысяч офицеров и два миллиона солдат в возрасте до 30 лет».

— Свеженькая кровь в любом количестве! Недавно декретом Франко реорганизовал свою армию так, чтобы ее «структура и тактика полностью совпадали с американскими».

— Приходите и командуйте нами!..

И «друг, в ответ на все зазывания, на собачью готовность кусать кого прикажут, раздается скептический голос газеты «Нью-Йорк таймс» — отнюдь не коммунистической, неизменно прославляющей мудрость Трумэна. Ее испанский корреспондент пишет в феврале 1950 года: «Если возникнет война, то франкистская армия будет в основном состоять из самого Франко...»

— Продается один толедский клинок, один!..

#### За свободу и мир

Кто же правильно расценивает силу испанской армии и силу франкистского режима: сенаторы и генералы США или вышеупомянутый журналист?

Американские сенаторы и генералы не знают испанского языка. Лозунги Франко переводятся для них на английский. Да и стоит ли переводить: разве это не их собственные лозунги? А журналист, видимо, слышал о лозунге, который втихомолку ходит среди испанских рабочих: «Работай столько, сколько ешь». Слышал он и о том, что число забастовок на заводах в



этом году намного превысило их количество за два предыдущих года.

Сенаторы и генералы ездят в автомобилях; журналист, видимо, походил и пешком. Он мог видеть на стенах листовки и надписи: «Долой Франко!», «Франко — это война, республика — мир!», «Испанский народ никогда не будет воевать против советского народа!», «Американцы, убирайтесь вон!». Семь испанские газеты жалуются, что стены испещрены контрправительственными надписями.

Может быть, журналист прочитал и листовку партизан Арагона: «Урожай плох, но Франко отдал секретный приказ реквизизировать все до последнего грамма, потому что он должен собрать большое количество продовольствия для новой войны. Он готовит эту войну по приказу североамериканцев и рассчитывает для нее на ваших сыновей, как на дешевое пушечное мясо».

По всей Испании крестьяне встают против реквизиций, часто с оружием в руках, при поддержке партизан. А партизаны сражаются без перерыва уже 11 лет, с тех пор, как Франко захватил власть, и число их все растет — нет ни одной провинции, где бы не было сражений и стычек. В конце апреля под Валенсией партизанами были убиты в перестрелку майор и лейтенант франкистской «гражданской гвардии».

Испанцы называют министерство внутренних дел «министерством террора»: оно убивает и гноит в тюрьмах сотни тысяч патриотов. Но террором Франко не задушил воли к свободе, он не обманул и не увлек молодежь; на это жалуются все его газеты. В той же Валенсии выходит подпольный орган «За мир» — это говорит само за себя. Организация объединенной социалистической молодежи Каталонии написала американскому консулу письмо, в котором заявила, что испанские юноши и девушки не будут воевать против Советского Союза. О том, как такие факты беспокоят франкистские власти, можно судить по недавнему случаю в Сен-Себастьяне. Группу студентов, изучавшую тайно произведения Маркса, арестовали и судили за... «подготовку вооруженного восстания»!

Другой журналист — из газеты «Рейнольдс ньюс» — однажды написал: «Оппозиция к режиму Франко охватывает до 95 процентов всего населения». Эта простая истина недоступна мозгам американских сенаторов и генералов. Франко зовет американцев, Франко распродает им Испанию, Франко торопит войну только потому, что иначе он боится не усидеть на спине народа. Ему нужно вооружение против народа, ему необходима американская оккупация для защиты от народа.

Заключенная в советской тюрьме патриотка писала в письме дочери, для цензуры называя Ленина по имени: «Владимиро сказал, что тюрьма — школа борцов». Эту тяжелую школу проходит сейчас народ Испании. Настоящей Испании американцы не открыли. Но когда они столкнутся с ней лицом к лицу, не придется ли им сломя голову мчаться назад, за океан.



# В ГОРУ

В. ТЕНДРАКОВ

В правлении колхоза имени Ворошилова собрался актив. На столе стоит микрофон, и каждое слово, сказанное здесь, повторяют репродукторы на квартирах колхозников.

За столом, на хозяйском месте, человек со спокойным взглядом и негромким голосом — председатель колхоза Владимир Александрович Демидов.

— Тише, товарищи, начинаем!..

Сухой щелчок — микрофон включен. На полфразе обрываются шумные разговоры. Василий Филиппович, мастер по кирпичному делу, поворачивается на стуле. Стул скрипит, все оглядываются на старика, он смущенно подносит ко рту кулак и так застывает, вспоминая, что кашляки сейчас — разнесется по всему колхозу.

— Внимание! — произносит Демидов. — Собрание колхозного актива объявляю открытым!..

Вот они здесь, его друзья, помощники, люди, на которых он смело может положиться, люди, именуемые активом. Демидов оглядывает их внимательно, пытаясь, будто видит впервые. Бригадир Рогов (он в пальто: нездоровится, сказываются фронтовые ранения) — один из первых, с кем начал свою работу в колхозе председатель; он да Глухов. Теперь Глухов — животновод колхоза. Вон он сидит в первом ряду. Лицо его, изрезанное резкими морщинами, кажется немного сумрачным, но человек он простой и душевный.

Рядом с Глуховым — Осорин, молодой парень, был недавно рядовым колхозником, ныне выдвинулся. Пока его бригада идет вслед за роговской, но чувствуются: скоро там-лянько будет тягаться с Осориным тикому на поворотах, осмотрительному Рогову.

А бригадир трактористов Свиязов, коммунист, человек своего слова, в любом деле не подведет.

Все они не подведут. Верные люди. Демидов еще раз оглядывается кругом и в торжественной тишине начинает свою речь:

— Сегодня мы, товарищи, последний раз перед общим собранием колхозников обсуждаем план переустройства нашего колхоза. Будем строить новые дома для колхозников, ставить новые конюшни, скотный двор, свинарник, птичник. Вот передо мной план, — председатель бережно разложил на столе бумаги, — план строительства!..

\*\*\*

Владимир Александрович Демидов стал председателем колхоза имени Ворошилова в тяжелое для артели время. Стоало засушливое лето 1946 года. Паучьи лапы расходились по рыжей, спеченной земле трещины. Одинокие среди полей деревья желтели от жары и раньше времени роняли сморщенный лист. Все жили в страхе перед неурожаем.

В то засушливое лето, как никогда раньше, проявил себя Свиязов. И днем и ночью доносились в село рычание тракторов. И днем и ночью, в две смены, трактористы Свиязова проводили лущение, пахали пары, бороновали, снова перепаживали, создавая основу будущего урожая. В сердцах колхозников пробудилась с новой силой тревога за судьбу артели, жажда и труд без усталости, до самозабвения. И все это дало чудесные плоды.

На другой год, глубокой осенью, шоферы, проезжавшие через село, останавливали машины, выглядывали из кабинок и с удивлением спрашивали у принаряженных прохожих:

— Что это, вроде день будний, а у вас на каждом доме флаг вывешен!..

А потом шоферы увидели, как вдоль разукрашенной кумачовыми лозунгами улицы двигался обоз: в гривах лошадей — ленты, ленты переплетены дуги. Водителям машин стало ясно: большой нынче день на селе. Обоз торжественно останавливался у каждого дома, и с шутками, смехом сгружались мешки с зерном: — Получай на трудодни, хозяин!

Колхоз имени Ворошилова праздновал День урожая. Три дня веселилось село Курылево!

Хлеб — хлебом, но это только половина колхозного хозяйства. Вторая половина — животноводство.

Демидов вместе с Глуховым рано взялись за дело. В артели появилась отдельная бригада по кормодобытанию, затем из всего стада выделили лучших коров в так называемую раздойную группу. Они были на особом, повышенном рационе, и доили их уже не три раза в день, а четыре. Особое внимание уделяли приплоду от этих коров.

И вот сейчас, на собрании актива, председатель колхоза говорит:

— Тесно становится скоту в старых дворах. Строиться надо. У нас есть теперь хлебные излишки. Большой доход получаем от свинофермы, птиц. Есть, значит, средства, чтобы строиться!..

Было время — обходились без радио и электричества, а теперь не можем представить себе наше Курылево неосвещенным, квартиру любого нашего колхозника — без репродуктора. У нас не было библиотеки — сейчас она есть. Колхозники требуют расширить ее. Меняется жизнь, у нас: меняются люди, растут их запросы. Наши старые дома-мазанки что ни день, то больше кажутся неуютными! И вот здесь, в этом плане, записано: построить новые дома, такие, чтобы мы год-другой спустя могли в каждый из них провести водопровод и паровое отопление.

Владимир Александрович на минуту остановился, взяв со стола бумагу и сказал:

— Вот такие у нас дела. Что ж, перейдем к цифрам.

\*\*\*

Пустынным выглядит в этот вечер Курылево. Тишина. Ровный свет электрические фонарей освещает задумчивые домики. И в каждом из них слышен неторопливый голос Демидова. Послушать со стороны — он говорит о скучных вещах. За каждым словом — цифра. На новую конюшню потребуются кирпич, — цифра. На новый скотный двор — цифра. Плюс на силосную башню — цифра. Кругом — цифры! Но люди слушают их, как сказку, ибо за ними видится жизнь, будущее.

И уже заранее можно сказать: завтра не один колхозник пойдет к председателю, поздоровается, усядется, ахнет кисет и степенно начнет:

— Вот, Владимир Александрович, на скобы железные брошено по смете... — и он назовет одну из многочисленных заветных цифр, услышанных вчера. — А у нас железо есть подходящее... Что, если самим?.. Все экономия будет!..

То голос хозяина, которому дорога каждая копейка, труженика земли, которого партия большевиков, советский строй научили смотреть на жизнь широко, с позиций всего государства.

Голос этот крепчает год от года. Еще не так давно, когда колхоз становился на ноги и задала его хозяйственные трудности, председатель не всегда мог получить совет даже у активистов. А сейчас сколько их у него, советчиков! И у каждого большая забота об общем деле.

Было время, когда от неудач Демидов таялся. Как-то позвал в райком партия, и секретарю, товарищу Игнатьеву.

— Трудно приходится, Михаил Григорьевич. Того не хватает, другого недостает, в одном месте заштопываем, в другом рвется. Голова от забот трещит и у меня и у членов правления.

— А ты сделай так, — ответил Игнатьев, — чтоб не только у тебя да у правления, а у всех колхозников забота о хозяйстве была, чтоб каждый болел душой за артель, отдавал все, что знает, умеет. Тогда и в колхозе дело веселой пойдет.

Демидов задумался: как добиться того, что советовал секретарь райкома! Он решил все хозяйственные расчеты выписать и вывесить на видное место.

Когда это сделали, в правление пригласили всех колхозников. Демидов видел, как близко к сердцу приняли они все, что написано было на больших листах бумаги. И ни одно общее собрание не было таким бурным, никогда еще столь страстно не обсуждалось колхозные дела, как в тот вечер.

— Почему указано, навозу мало! По дворам чище собирать — еще несколько возов наберется!

— Я осенью с луку да с капусты не 50, а 80 тысяч доходу дам, — обещала бригадир Малахова.

— А пасеку забыли! Почему в план не включили посадки защитного сада? — допытывался пчеловод.

Конечно, сразу все вопросы не смогли разрешить. Да и не в этом главное. Важно было другое. Люди почувствовали себя хозяевами, ответственными за общее дело.

...Демидов кончил доклад о новом строительстве в колхозе. Он поведал людям о своих мечтах, твердо веруя, что они поймут его.

Село пока еще имеет неказистый вид: широкую дорогу обступают старенькие мазанки. Но никто уже не сомневается в том, что скоро придет время, когда вдоль этой же дороги встанут кирпичные дома, каждый по крышу в фруктовых садах. Водопровод, паровое отопление, электрические плиты, мотоциклы во дворах, агрогород! Заутрашний день колхоза имени Ворошилова! И он обязательно наступит, этот день! Теперь уже ни у кого нет в том сомнения.

Последний из числа неваров, крепкий, крепкий старик-молотобоец Андрей Васильевич Катков, открыто перед всем обществом признался:

— Ошибся, братцы!

То было в праздничный День урожая. Покашлявая и почерневший от кузнечной копоти кулак, молотобоец держал первую в жизни публичную речь. Говорил он с натугой, слова за словом, будто клал поленичку; поленья — слова весомые — прочно дожились друг на друга.

— Раньше что! Печку по-черному топил!.. Вместе с телятами спали!.. А теперь — почет. Это как назвать, не почет разве: хлеб с колокольцами подвезли под окно! Получай, Андрей Васильевич!.. Так я хочу сказать спасибо, а кому спасибо? Нашей партии спасибо! И тебе, Владимир Александрович, от всех нас спасибо!

Старик поклонился председателю.

«Нам теперь вроде ничего не надо: все есть», — так сказал Катков. Демидов думал иначе: «Как много еще нам надо, каково множество дел у нас впереди!..»

Сперва на майдане было поставлено динамо от трактора. И над ссыпкой загорелась первая, тогда еще единственная на селе маленькая лампочка. В облаке мучной пыли горела она ярким светом — звездочка, предвещавшая свет будущего. Потом привезли настоящий генератор. Дед Катков, глядя, как проводят электричество в конюшню, шутливо усомнился:

— А побегит этот свет в гору? Где б повыше ту машину поставить — все легче ему спускаться, а так, думаю, с натугой пойдет!..

В конюшне вспыхнули лампочки, и кони, привыкшие только к тусклому свету фонаря дежурного конюха, шархнулись в стойла.

Колхозники спешно рыли ямы около своих домов, ставили столбы. Проходя поздно ночью мимо дома Каткова, Демидов услышал облегченный вздох человека, стоявшего у ворот.

— Ну, кажись, кончил!..

— Это ты, Андрей Васильевич!

— Вот тоже столбик поставил.

— Да ведь в гору не пойдет!

— Засветит! — уверенно ответил старик.

\*\*\*

...Собрание актива продолжается. Колхозный плотник Ковалинов, учитывая размах предстоящего строительства, предлагает открыть школу плотников — свое ремесленное училище. Василий Филиппович Белашев говорит о новом кирпичном заводе, на котором все тяжелые работы будут выполняться с помощью электричества.

Простые люди уверенно готовятся к тому, чтобы высокая культура, наука, искусство — все прекрасное и великое, что доступно человечеству, было в обиходе каждого жителя Курылева. Их руководитель — председатель колхоза Владимир Александрович Демидов — внимательно слушает ораторов. В его глазах спокойная радость и уверенность. Он знает, что перед ним сидят люди, каких еще не знала история, и дано им совершать большие дела.

Ульяновская область,  
Маянский район  
колхоз имени Ворошилова.





Сочи. Проспект имени Сталина у дендрария.

Закат солнца.







Сочи Санаторий имени Серго Орджоникидзе

Цветет магнолия.







Олеандры.

Сочи. Пляж у санатория «Кавказская Ривьера».





Сухуми. На рейде.

Цветные фото Н. Петрова.





# ПЕРВЫЕ ШАГИ

Глава из романа «Открытая книга»

В. КАВЕРИН

Рисунки О. Вереysкого

Случалось ли вам легкой рукой снять с полки давно знакомую книгу и вдруг прочитать ее совсем другими глазами? С удивлением находите вы глубокий смысл в том, что прежде казалось поверхностным или случайным. Отдельные, бессвязные черты складываются в картину, и, всматриваясь в эту новую, живую картину, вы догадываетесь, что самое главное до сих пор оставалось в тени.

Это случилось со мной, когда, приходя в порядок свой письменный стол, наткнулся на заметки и письма, относящиеся к тем годам, когда после окончания института я получила назначение в Зерносовхоз 5, в Сальские степи.

...Ночь. В пустой квартире нового, еще не заселенного дома, в маленькой комнате, которую весь главный хутор называет «лекарней», я сижу над письмом Николаю Васильевичу Заозерскому, моему учителю, у которого я работала на кафедре микробиологии: «Каждый день я вспоминаю наш разговор, дорогой Николай Васильевич, и все больше убеждаюсь в том, что в деревне можно и должно заниматься наукой».

Я кладу перо и задумываюсь. Поищу, да в деревне ли я! Двенадцать пятиэтажных домов стоят в необозримой степи. Сегодня утром я видела, как длинный, несладкий садовник сблизил копышки на площади перед управлением и сердился, когда машины наезжали на его воображаемый сад. Длинный ряд домиков, построенных из щижков, в которых пришли тракторы, тянется через весь Глазный хутор — это проспект Коммуны, будущая центральная улица Зерносовхоза 5. А там, в поле, дымятся походные кухни, трепещут под осенним ветром палатки, в зелени фурунчиков спят коротким, тревожным сном комбайнеры, трактористы.

Тихо в новом, пустом, пахнущем известью доме; неоконченное письмо лежит на столе, свет то разгорается, то меркнет — почти меркнет, так что становится виден тонкий рисунок красноватых нитей...

— Открой! Доктор, вы дома?

Я открываю. Незнакомая девушка, босая, в косинке, наброшенной на плечи, стоит в темном подъезде. Ноги ее до колен залеплены грязью.

— Что случилось?

— Сестренка умирает.

— Чья сестренка?

— Моя.

Девушка плачет.

— Где она?

— В столовой ИТР. Мы подавальщицы. Ночную смену кормим. Она с лесов упала...

Непонятно, каким образом подавальщица упала с лесов. Но расспрашивать некогда.

— Вы придете, доктор?

— Да, да.

— Я побегу, хороше!

С чемоданчиком, в котором лежит почти вся аптека и большинство инструментов, я выхожу на проспект Коммуны и останавливаюсь, потому что для того, чтобы попасть в столовую, нужно перейти этот проспект, а перейти его невозможно: грязь лежит на нем — черная, блестящая, густая. Что делать?

Между тем кто-то большой, шумно дышащий, быстро шагающий, надвигается на меня из темноты. Это инженер Репин, начальник дорожной бригады. Он в комбинезоне, в резиновых сапогах выше колен, в широкополой шляпе. Веревка, переброшенная через шею, привязана к ушкам его сапог — я вспоминаю, как еще сегодня, в той же столовой, он громко хвастался своим изобретением, а я сказала, что он похож на человека, которого собрались повесить.

— Это вы, доктор?

— Да.

— Попались?

— Да, плохо дело.

— Потому что девушкам по ночам нужно спать.

— Полю вам! Лучше помогли бы.

Хоча бы, он делает один огромный шаг и, прежде чем я успеваю опомниться, подхватывает меня и осторожно ставит на крыльцо противоположного дома.

— Спасибо, товарищ Репин.

— Нет, серьезно, доктор, куда вы идете?

Но я уже далеко от него. На той стороне — пень, и через несколько минут девушка встречает меня на пороге столовой.

Роман «Открытая книга» посвящен истории советской женщины-врача и деятеля науки.

Первые четыре части напечатаны в журнале «Новый мир» за 1949 год (№№ 9 и 10). В следующих частях будет рассказано о жизни Тании Власенковой в одном из южных зерносовхозов и о ее научной деятельности, приводящей к тому, что она становится выдающимся советским микробиологом. Ее открытия вооружают нашу медицину новыми средствами лечения болезней. Действие второго тома (из которого и взята печатаемая глава) происходит между 1939 и 1940 годами.

В раздумье — хотя раздумывать некогда — стою я над ее сестрой, лежащей без сознания, с открытыми глазами, из которых уходит последнее мерцание жизни.

Она не подавальщица, а бетонщица, и упала с лесов на груды песка. У нее небольшой кровоподтек на груди, но ни вывихов, ни переломов. Почему же едва прощупывается пульс? Почему она так неровно, прерывисто дышит? Почему — в тревожно всматриваясь в лицо — нос заострился, синюха уже тронула губы?

Страница учебника хирургии встает перед моими глазами. Я вижу ее так же ясно, как эту девушку, которая умирает и умрет безусловно, несомненно, через пять — десять минут. «В случаях неотложной хирургической помощи перед врачом прежде всего возникает вопрос: что делать?», а затем — «как делать?». Но что же делать, если врач впервые видит больного в то мгновение, когда замирает пульс, когда, вздрогнув в последний раз, начинают тускнеть и закатываться под веки глаза? Что делать, если для самого быстрого осмотра нет ни одной минуты? Я впрыскиваю камфару — никакой перемычки. Искусственное дыхание! Но применяют ли в подобных случаях искусственное дыхание? — Расстегните комбинезон! Да скорее же, чорт побери!

Я осторожно поднимаю ее послушные руки. Еще раз так же осторожно. Еще десять, двадцать, тридцать раз. Еще сто, двести, триста...

Стараясь не шуметь, кухарка подбрасывает в плиту дрова, передвигает кастрюлю. На цыпочках взлет и уходит подавальщица: время не ждет, нужно кормить очередную смену. Кто-то с грохотом елмывается в столовую, его останавливают:

— Шш! Тише!

И в столовой ИТР становится тихо. Говорят шепотом, не двигают стульями, не стучат посудой. Все знают, что в двух шагах, за стеной, идет работа — размеренная, утомительная, однообразная...

Раз — два. Мертвенно синюют полузакрытые веки. Раз — два. Никакой надежды! Раз — два. Пот льет с меня градом. Раз — два. Как странно, по-разному у нее закатились белки! Раз — два. Больше не могу. Еще пятьдесят — и кончено... Ну, а теперь еще пятьдесят!





Женщины столпились вокруг — значит, смена ушла. Кухарка моет плиту. Ого, как разболелась спина! Чорт с ней! Раз — два.

Женщины краснеют, плачут. Раз — два. Ничего не поделаешь. Придется оставить. Еще пятьдесят — и кончено... Ну, а теперь еще пятьдесят. Раз — два. Веки вздрогнули. Вздор, это мне показалось! Да, вздрогнули! Раз — два... Вот теперь нужно всерьез приниматься за дело.

— Помогите мне сить с нее комбинезон. Осторожно, осторожно! Свету больше! Воды! И за работу!

...Через час я возвращаюсь домой. Так же темно на проспекте Коммуны или даже еще темнее. Так же мрачно блещит в темноте дикая, хватающая за ноги грязь. Кажется холодно, ветер. Вся столовая ИТР, в полном составе, наскоро раздав ночной смене остающуюся перловую кашу, провожает меня. Девушки спрашивают, трудно ли учиться на врача, одинаково ли требуют в институте от мужчин и от женщин; а отвечаю солидно, неторопливо, а сама слушаю себя и думаю:

«Что же это было? Шоки? Ох, как я еще мало знаю!»

Вот и «лекарня»!

— Доброй ночи.

— Доброй ночи, доктор! Спасибо!

— Большое спасибо!

— Да за что же!

— За Лусу!

— Доктор, а она будет жить?

— Непременно!

— Ну, еще раз спасибо! От всей души, доктор!

...Я снова одна. Неоконченное письмо лежит на столе: «Каждый день я вспоминаю наш разговор, дорогой Николай Васильевич...» Завтра допишу. И я с голозой ныряю в холодную, сырую постель. Сон приходит мгновенно, но и во сне я чувствую, что случилось что-то хорошее. Очень хорошее! Но что, не могу догадаться.

...И другая история вспомнилась мне, когда, приводя в порядок старые бумаги, я открыла папку, на которой большими буквами было написано: «Зерносовхоз 5» и дата «1930».

...Механик Бородулина заболел вечером одиннадцатого июня — видите, я даже запомнила дату, — и пока на полупной машине я добиралась до Цыганского участка, чуть не отдала концы, как сообщила мне расстроенная кухарка. Когда я вошла, он лежал в комнатке опытно-испытательного отдела и ругался. Большое лицо с добрыми всяческими ушами, придававшими ему сходство со слоном, поблелело. Каждые пять минут он хватался за живот и страшным голосом кричал кухарке: «Уходи, Маша!».

Я посмотрела его, и мне не понравилось, что у него холодная кожа. Это наблюдается при многих желудочных заболеваниях, но у него она была какая-то очень уж холодная и влажная, как у лягушки. Зрачки были расширены, пульс замедлен, в шрамах, как он утверждал, «стреляло». Я поставила градусник — тридцать пять и семь.

В общем, это было похоже на лицевое отравление, например, отравление колбасой, о котором я помнила только одно: что оно чем-то отличается от отравления грибами. Точность моего диагноза подрывало то обстоятельство, что накануне болезни Бородулина провозжал племянницу: на отапливую были поданы как раз колбасы и грибы. Но, так или иначе, в происхождении болезни можно было, кажется, не сомневаться.

Была уже ночь, когда, дождавшись обратной машины, я перевезла механика в Главный хутор и положила в «больницу» — стационара тогда еще не было, — состоявшую из двух палаток, каждая на 11 человек. К счастью, в той палатке, куда я поместила Бородулина, было немного больных — только трое.

Попрежнему он стонал и хрипел, жаловался, что ему холодно, отказывался от слабительных и время от времени кричал страшным голосом: «Уходи, Катя!». Теперь у него дежурила сестра, которую звали Катей. Он утверждал, что на Цыганском было гораздо лучше. Может быть! Но не могла же я оставить подобного больного на участке, где кухарка, ухаживая за ним, одновременно готовила обед для очередной смены!

В общем, ему все-таки становилось легче. Температура поднялась до нормальной; бледное доброе лицо с толстым носом и всяческими, смешными ушами оживилось. Он уже беспокоился, как без него справиться с ремонтом, ругал какого-то Бештанько, который был, по его словам, «мастером простоя», и успел сообщить сестре, что «в жизни был один раз». Все это были очевидные признаки выздоровления, и, вернувшись к себе, я даже задумалась, стоит ли ставить анализ. У меня тогда еще не было термостата, а маленькую кладовку, которую я приспособила под термостатную комнату, приходилось, по меньшей мере, часа три согреть керосинкой. Причем, поднять температуру — это было еще полдела! Нужно было поддерживать ее на том же уровне все время, пока не вырастут микробы, — утомительное занятие после дня, полного забот и волнений. Но все-таки я сделала посев и всю ночь сонно тыкала в кладовую, ругая керосинку, которая ни с того, ни с сего начала коптить. Прошло десять часов — у меня не было уверенности, но, кажется, этого было достаточно, чтобы в питательной среде появились первые колонии микробов, вызывающих пищевые отравления. Никогда до сих пор я не видела этих микробов, и главное чувство, с которым я рассматривала появившуюся на питательной среде нежную пленку, было любопытство, тем более, что механик, как мне сообщила, взглянув на минуточку, Катя, был уже почти здоров, во всяком случае, чувствовал себя значительно лучше. Я сделала мазок, сунула его под линзу микроскопа и... И так же отчетливо, как в эту минуту багнут перед моими глазами одна за другой черные строчки по белому листу бумаги, я увидела на предметном стекле короткие, слегка изогнутые палочки холерного вибриона... Этому невозможно было поверить — и я не поверила, оторвавшись от микроскопа и обведя комнату растерянным взглядом. Все было на своих местах: две полки с книгами и лабораторной посудой, аптечный шкаф, койка, покрытая простыней, на которой я выслушивала больных. Все по-старому, ничего не переменилось! Но под микроскопом — если верить глазам — были типичные холерные «заятыки».

Дрожащей рукой я сменила препарат — все то же! Снова сменила... В «лекарне» было тепло, даже жарко, но внезапный холод прохватил меня с головы до ног, даже застучали зубы. Что же я сделала?

— Что же я сделала! — схватившись за голову, повторила я вслух.

В Главный хутор я отправляла механика на рейсовой машине; какие-то женщины подсаживались дорогой, и я не запомнил их одежды и лиц. Я не спросила, как зовут его племянницу, в каком направлении она уехала, что был на проводе, — даже не спросила, а то время как обязана была телеграфно потребовать, чтобы ее сняли с поезда и немедленно отправили в изолятор! В изолятор (которого, кстати сказать, тогда еще не было в нашем Зерносовхозе) полагалось отправить всех, с кем находился в контакте больной, и прежде всего самого больного, а я преспокойно положила его в одну палатку с двумя естматиками и мальчиком, сломавшим ключицу! Я ничего не сделала, чтобы помешать распространению страшной болезни, которая вот уже пять лет, как была совершенно ликвидирована в Советском Союзе. Напротив, все, что я сделала, как нарочно, было полно таких грубых, преступных ошибок, как будто я сознательно стремилась лишь к одному — превратить в эпидемию отдельный случай холеры.

Стараясь справиться с дрожью, время от времени пробегавшей вдоль спины, по которой, казалось, водили чем-то железным, я прежде всего отправилась к директору и доложила ему о положении дел. Мы говорили недолго — минут двадцать. Еще через двадцать на Цыганский участок уже мчалась машина с лизолом, карболом и т. д., а в километре от Главного хутора уже разбивали палатки — изолятор на тридцать шесть человек.

В вазонном лыжном шлеме механик сидел на койке и рассказывал мальчику со сломанной ключицей содержание кинофильма «Кастусь Каленоский». На коленях у него спала кошка — упоминаю об этом потому, что эту кошку я позже долгих, мучительных колебаний тоже отправила в изолятор.

Я осмотрела Бородулина очень внимательно и ничего не нашла. Правда, время от времени он еще отлучался из палатки, но куда реже, чем накануне. Температура была нормальной. Лекарства, которые я ему прописала, он за ночь принял, как он сообщил мне, весело улыбаясь. Бештанько, как он полагал, уже заворол новый трактор, который недавно прислали на Цыганский участок, и лучше сразу взять с Главного хутора запасные части. Один тракторист, у которого была подобная история с желудком, выпил двести пятьдесят граммов, закурил сигаретой и поправился. «Правда ли, доктор, что современная медицина в отдельных случаях рекомендует сильные средства?». Когда он сможет приступить к работе! Хорошо бы, завтра! Дело в том, что послезавтра Бештанько выходной, а ему, Бородулину, непременно нужно застучать его на простое, «вы не знаете, что это за человек, доктор! Хитрый, как муха». Племянница, как он надеялся, уже доехала до Ростова, — кстати сказать, прекрасная девушка, зубной техники, сирота и большая любительница литературы и театра...

Он был почти здоров, но что это значило в сравнении со страшной картиной, открывшейся на предметном стеклышке под микроскопом!

Очень осторожно я предложила механику перейти в другую палатку. Там ему будет удобнее, палатка маленькая, сестра будет ухаживать только за ним. Он почти выздоровел, но мне хочется последить за ним, потому что лабораторный анализ показал очень редкое заболевание, совершенно безопасное для жизни, но зато в научном отношении представляющее большой интерес.

Не помню, что еще я сочинила ему, но он вдруг устал, поблелел, лег на койку и, помолчав, жалобно сказал, что сам чувствует, что заболевание еще далеко не прошло...

Часа в четыре заведующий Сальским райздравом с целым штатом служителей и сестер приехал в Зерносовхоз и важно, но решительно объявил мне, что берет на себя всю организационную сторону дела.

Это был старый врач, много лет служивший на флоте и под старость поселившийся в Сальске, откуда был родом. Он и был похож на моряка, но не на современного, а из романов приключений — маленький, красный, седой, говорящий низким, хриплым голосом, не выпускавший из зубов коротенькую черную трубку. И распоряжения его по своей краткости и решительности напоминали морскую команду. Потом, когда мы познакомились ближе, я сказала ему, что мне все мерещилось, что он сейчас скажет: «Схватить всех навар!» — и все ползут куда-то наверх и будут торопливо делать что-то морское. Он засмеялся, сделал страшное лицо и прохрипел:

— И ползут!

...В кабинете директора он сидел за столом, а я стояла перед ним на вытяжку и докладывала, а он, как кажется, довольно связно. К тому времени у меня были результаты посева на твердой питательной среде, — к сожалению, те же. Обычно сообщения о ходе работы даются по схеме, и мой первый предварительный ответ был: «Вибрион обнаружен, исследование продолжается». Второй ответ я могла дать лишь после так называемой реакции агглютинации — в результате этой реакции вибрионы должны были склеиться в беловатые хлопья. Но у меня не было сыворотки. По правилам, наш медпункт должен был располагать полным набором сывороток; я такичу раз говорила об этом директору и писала в Сальск. Но ничего не прислали, и, воспользовавшись случаем, я теперь сказала об этом заведующему Райздравом. Он проворчал:

— Привезли сыворотку.

Я сказала:

— В таком случае сегодня ночью вы получите второй предварительный ответ.

...Вообще, с той минуты, как доктор Дроздов — фамилия заведующего Райздравом — появился в совхозе и до меня стали доноситься, как это, его оглушительные морские команды, я немного успокоилась за противозидемическую сторону дела.

Правда, иногда это было какое-то странное эхо. Каждые два — три часа, например, медсестра Катюша, очень хорошая, но на редкость



смешливая девушка, забегала ко мне с очередным сообщением:

— Проехала Кушчуку. Кланялась.

Или еще через два—три часа:

— Проехала Батайск. Будьте здоровы.

Проезжая эти и многие другие станции Северо-Кавказской железной дороги племянница Бородулина зубной техникой и любительница литературы и театра, которую, несмотря на энергичные телеграммы доктора Дроздова, никак не удавалось словить. Наконец словили уже в самом Ростове и, хотя она была совершенно здорова, на шесть дней отправили в изолятор.

Совершенно здоровым были и двадцать семь человек, смотревших одновременно с Бородулиным картину «Кастусь Калиновский», которую накануне его болезни привозили на Цыганский участок. Совершенно здоровым до сих пор были кухарка, ухаживавшая за механиком, астматиком и мальчик, с которыми бок о бок в одной палатке механик пролежал десять с половиной часов. Здоровы были женщины, которые ночью подсаживались в машину к которым с большим трудом удалось разыскать. Что касается самого Бородулина, и он чувствовал себя превосходно, хотя, едва ли входила, начинал кричать и делать уныло-озабоченное лицо, как и полагалось больному, который стал объектом научного наблюдения.

Все это было важно, очень важно! Но если никто не заболел, если это была холера, что же чудо произошло в моей термостатной? Откуда взялись на жидких, а потом и на твердых питательных средах характерные, прозрачные колонии холерного вибриона?

В общем, ясно было только одно: что реакцию аглютининции теперь следовало проделать с чистой культурой. «А для этого,— сказала я себе вслух,— прежде всего нужно получить эту чистую культуру».

Ну, что ж! Это было нетрудно. Я отделила несколько подозрительных по своей прозрачности колоний и поместила каждую в отдельную пробирку с косящим агаром, то есть с той самой твердой питательной средой, о которой прежде упоминала. Потом подрезала фитили в керосинке (что, разумеется, не имело прямого отношения к получению чистой культуры) и поставила штатив с пробирками в «термостатную» кладовую.

Это было в пять часов вечера — меня вызвали к больным, и, уходя, я поминуте, взглянула на будильник. Потом я пошла в столовую и встретила Репнина, только что вернувшегося из командировки. Он зажег фенарь, чтобы посмотреть на меня — мы встретились на улице, — и остался недоволен.

— Красивая же девица была, — сказал он с огорчением. — Доктор, ну же! Вас этот тюфак Бородулина довел! Я его сразу убью, к чему холера?

Мы зашли в столовую, поужинали, я рассказывала, но душа моя была там, в маленькой, душной кладовке, где горела и, должно быть, отчаянно коптила керосинка и где штатив с пробирками стоял на подвешенной полке, которую я сама сделала из куса фенеры.

Репнин проводил меня и хотел зайти: «Ей-правда, в жизни не видал вибрионов!», — но я не пустила. Мы простояли на лестнице, и как раз в эту минуту свет стал меркнуть, как часто бывало у нас в двенадцатом часу ночи.

В полной темноте я поднялась к себе и на ощупь открыла «лекарницу», которую последнее время, сама не зная почему, стала запереть на замок. Глаза освоились, и я уверенно распахнула дверь своей «термостатной»...

Я увидела это сразу, может быть, потому, что керосинка погасла и в «термостатной» было совершенно темно. Пробирки светились — каждая в отдельности — и на расселенным, а определенным, напоминавшим лунный, голубоватым светом...

Разумеется, можно было предположить, что в сплюс с той минуты, как лампочка стала меркнуть, это было немного похоже на сон. Я обернулась, подумав, что на пробирки упал отсвет луны. Но окно было задернуто шторой, ночь безлунная, и сколько бы раз, обмениваясь собой, я ни закрывала дверь «термостатной», чтобы внезапно распахнуть ее через минуту, пробирки светились и, казалось, еще сильнее, чем прежде. Голубоватая шапка сияния нежно возвышалась над ними.

Дрожащими руками я поставила штатив в кастрюльку и осторожно спустилась по лестнице... Холерный вибрион не светится. Стало быть, это вибрион не холерный?

До изолятора было ближе всего через поле, и, хотя мне всегда было страшно идти среди гулко стучащей, темной пшеницы, я все-таки пошла напрямик. Палатки смутно забелелись в темноте — гораздо скорее, чем я ожидала!

Держа кастрюльку прямо перед собой, я влетела в дощатый домик, вокруг которого раскинулся изолятор, — здесь жил персонал, привезенный Дроздовым из Сальска.

## Образ молодого Огарева

Дейтельность Николая Платоновича Огарева неразрывно связана с жизнью и творчеством его гениального друга — Александра Ивановича Герцена. Оба они, по образному слову А. И. Герцена, составляли «разрозненные тома одной поэмы».

Большое значение имеет иконография этого выдающегося революционного деятеля середины прошлого века, обогащенная недавней находкой — новым портретом молодого Огарева.

До сих пор был известен только один портрет кисти крепостного художника, относящийся к юным годам Огарева. Большие задумчивые глаза мечтателя, густые брови, волнистые волосы, зачесанные на лоб, нежные очертания пухлых губ, овал лица оттенен небольшими пушистыми бакнами. Это — типичное лицо романтика тридцатых годов прошлого века, лица поэта, мыслителя и была в действительности Огарев.

В архиве автора известных воспоминаний Н. А. Огаревой-Тучковой (второй жены Н. П. Огарева) ныне обнаружен рисунок, сходство которого с описанным выше портретом сразу же бросается в глаза. Беглая линия четко обрисовывает изящный профиль с таким же тонким, заостренным носом с чуть заметной горбинкой, густые брови, припухлые губы и нежный подбородок. Волнистые волосы опускаются на лоб и закрывают виски. Бакны отсутствуют. На известном портрете изображена та «тихая грусть», которая, по признанию самого Огарева, всегда была ему свойственна и характерна для его поэзии. Рисунок лучше передает душевную ясность и ту чуть заметную «кроткую улыбку», которую так любил в своем друге Герцен.

Вновь найденный портрет Огарева следует отнести к концу 1839 или к началу 1840 года, когда Николай Платонович вернулся в Москву из ссылки в Пензенскую губернию. Набросок портрета Огарева был сделан, по всей вероятности, в его доме, близ Петровского парка, в один из вечеров, которые часто устраивала в своем доме Мария Львовна, первая жена поэта, урожденная Рославлева.

Сохранилось свидетельство еще об одном портрете Огарева, местонахождение которого неизвестно. Герцен писал в «Былом и будущем»: «Портрет этот, подаренный мне, взяла чу-



П. П. Огарев. Рисунок неизвестного художника (Государственный литературный музей).

шая женщина, может ей попадутся эти строки, и она его пришлет мне», «Чужая женщина», которой была, вероятно, писательница Евгения Тур, не отделившись на призыв Герцена. Местонахождение столь ценного для нас портрета остается неизвестным. Быть может, последние его владельцы прочтут эту заметку и сообщат о самом раннем портрете Николая Платоновича Огарева.

Н. АНЦИФЕРОВ,  
кандидат филологических наук

— Где Иван Афанасьевич?

— У себя, — спокойно ответила незнакомая пожилая сестра, отрывая от книги, которую она близоруким взглядом держала у самых глаз, и глядя на меня с удивлением.

— Проводите меня к нему. Срочное дело!

У Дроздова была отдельная комнатка — немного больше моей «термостатной», — и он крепко спал, когда мы вошли.

Сестра хотела зажечь керосиновую лампу, но я сердито закричала: «Нет, нет!».

— Что случилось, докторенок? — не вставая, хрипло спросил Дроздов.

— Иван Афанасьевич, простите, что я вас разбудила. Но дело в том, что... — И я осторожно поставила штатив на стул подле его постели.

— Что это значит?

— Не знаю.

— Как не знаете?

— Очень просто. Не имею понятия, — ответила я, стараясь удержаться от вдруг накатившего на меня беспричинного смеха. — Мне нужно было выделить чистую культуру, я посадила на косяк агар, и вот...

Дроздов вскочил. Маленький, в измятой пижаме, с всклокоченными курчавыми седыми волосиками, он вынес стул с пробирками на середину комнаты, крикнул и вдруг быстро оббежал вокруг стула. Он зажег лампу — пробирки погасли. Дунув на лампу — опять засветились.

— Да-да! — с детским изумлением пробормотал он. — Ну, что же! Поздравляю вас, доктор. Очевидно, вы сделали большое открытие.

На следующий день эпидемиолог Ростовского губздравда доктор Сокольский приехал в Зерносовхоз и долго рассматривал мои пробирки.

— Теперь у вас будет свой собственный вибрион, — сказал мне этот длинный седеющий грустный человек в пенсне, который, прежде чем ответить на любой вопрос, неопределенно пожимал плечами и который знал холеру в сто раз лучше, чем я. — Как ваша фамилия?

— Власенкова.

— Ну вот, vibrio Vlasenkovi. Это все-таки кое-что. Не каждый врач может похвастать, что он является, так сказать, автором вибриона. А холеры тут у вас нет. Так что, зачем я приехал, — загадка!

Холеры нет, и Бородулин болен не холерой — вот каков был вполне обоснованный вывод, который сделал ростовский эпидемиолог. Но приехал он далеко не напрасно. Он побывал на Цыганском участке и еще на двух или трех и посоветовал мне несколько санитарных мероприятий, простых, но весьма эффективных, — я убедилась в этом скорее, чем ожидала. С поразившей меня тщательностью он изучил все, что произошло в Зерносовхозе с той минуты, как меня вызвали к больному механику. На конференции, созванной Дроздовым в середине дня, он сделал сообщение — и это была великодушная



эпидемиологический анализ, из которого следовало, между прочим, что механик действительно отравился грибами и, таким образом, святающийся вибрион не имеет к его болезни ни малейшего отношения. Это не значит отнюдь, что лаборатория может оборвать работу, напротив, исследование должно продолжаться.

На прощанье я спросила Сокольского, не думает ли он, что святающийся вибрион заслуживает анализа с биохимической точки зрения. Он неопределенно пожал плечами, а потом прочел мне целую лекцию о свечении жучков и гнилушек. Что касается причины свечения бактерий, то он не имел о ней никакого понятия.

Вскоре рассталась я и с доктором Дроздовым, свернувшим свой изолятор через два часа после того, как был получен окончательный ответ. Прощаясь, я попросила разрешения поцеловать его. Мы обнялись, и он сказал растроганно:

— Докторанок, милый, помните старика, вы далеко пойдете.

...Уехал сельский эпидотряд, сезонники поселились в домике, сколоченном из тары, большая хозяйка с цыплятами бродила на том месте, где сидели в изоляторе скучающие комбайнеры и рулевые, Яа Цыганском участке Бородулин давно уже воювал с «мастерами простоя». Огромный по тем временам урожай пшеницы созрел на двадцати тысячах гектаров Зерносовхоза 5, и все — от мала до велика — думали, говорили и заботились только об урожае.

О нем думали и говорили колхозники, заключающие с нашим Зерносовхозом договоры на уборку своего урожая. О нем думали и говорили студенты, приехавшие из Ростова, чтобы помочь совхозу в сборке комбайнов, — по-хозяйски постукивая разводными ключами, они расхаживали среди раскрытых ящиков, из которых, в стружку, в промасленной бумаге, появлялись все новые детали машин. О нем говорили в мастерских, в поле, на ближних участках и на дальних, где поднимали новые земли под озимь.

Мои больные выздоравливали — даже астматики, — но не потому, что им помогло мое искусство, а потому, что в этой атмосфере напряженной, страстной, всеобщей работы некогда, да и нелегко стало болеть. Только возглас: «А, «просвеченный!» — неизменно раздававшийся, едва Бородулин появлялся в столовой, еще напоминал о смешной истории с холерой.

А в моей «лекарне» все горело по ночам лунный свет. Все больше становилось в мире сватающихся холероподобных вибрионов, впервые выделенных из организма человека некоей Татьяной Петровной Власенковой, заведующей медпунктом Зерносовхоза 5 в Сальских степях. Уже добрых три десятка чашек Петри стояли на окнах, медленно загораясь в то мгновенье, когда в комнате становилось темно. Уже в лягушку были введены добрых три кубика культуры моего вибриона, и, к удовольствию многочисленных свидетелей, она стала походить на тех каменных, прозрачных лягушек, которые продаются в магазинах треста «Уральские самоцветы». Я ввела культуру в ванну суслика, и ванна стала светиться. Каждая живая ткань начинала светиться, едва я вводила в нее культуру своего вибриона. Почему?

Прошло три года, прежде чем мне удалось, работая в Институте биохимии микробов, найти путь к решению этого вопроса.



## СТАРШИНА

Конст. ВАНШЕНДИН

Из далекого Клина  
Получил старшина  
Телеграмму, что сына  
Подермив жена.

На поверку построил  
Без личный состав.  
Старшина перед строем  
Соблюдает устав.

Старшина вызывает  
По списку солдат,  
Старшина назначает  
На завтра марш.

А в глазах его что-то  
Особое есть.  
Сразу чувствует рот  
Хорошую весть.

Но нельзя шевелиться:  
Дисциплина нужна...

На знакомые лица  
Глядит старшина.

В батальоне сыграли  
Горюху отбой...  
Город Клин, не пора ли  
Помянуться с тобой!

Ведь над городом Клином  
Воздух, будто вино,  
Голосам соловьиным  
Там раздолье дано.

Скрипят новые двери.  
Отпусти — месяц подряд...  
«Нужно будет проверить  
Завтра утром марш...»

Свет давно погасил...  
Задремал старшина...  
Над полями России  
Тихо встала луна.

## ЦИТРУСЫ В ДАГЕСТАНЕ

Матвей ГРУНИН

Еще им збиво, цитрусам, зимой:  
Ведь здесь она суровой и урюмой.  
Ах, как им, бедным, хочется домой,  
Туда, на юг, в Колхиду или в Сухуми!

Вот их в траншеях выстроили в ряд.  
И, опасаясь зимних испытаний,  
Они, рожа нагромоз, говорят:  
— В конце концов, мы немцы создамы!

Едва зима — мы чихнем на глаза,  
К тому же мы тревожимся немощно,  
Что вы еще прикажете в Хунзах  
Идти на подгибающихся ногах.

Те саженцы и впрямь уже дрожат.  
Но вот, как мать, детей не забывая,  
Приходит Магомедова Айшат —  
В колхозе знают, кто она такая.

Она твердит: — Не вешать головы!  
К чему необоснованные страхи!  
Да я вполне уверена, что вы  
Отлично приживетесь и в Хунзахе.  
Я ваших тревожений не пойму.  
Вы под защитой нашего колхоза,  
А значит, вам страшнось ни к чему  
Ни снега, ни метели, ни мороза.  
Вы будете от них защищены.  
Растите, год от году хорошея.

И вот уже щитами до весны  
Накрыты неглубокие траншеи.  
А час настал — вдовое с весной Айшат  
Пришла к своим заждавшимся питомцам  
Долой щиты! И саженцы спешат  
Расправить тельце под апрельским солнцем.

Они окрепнут, становятся взрослей;  
Ни стужи не страшась, ни урагана  
Они шагнут однажды из траншей  
В долины и на взгорья Дагестана.

И знаю я, о дачник вспомнит дача  
Айшат, когда лютые апельсины,  
Здесь проходя с ребенком на руках,  
Она сорвет для маленького сына.



# Новые документы о Юлиусе Фучике

Юр. КОРОЛЬКОВ

22 мая 1943 года в пражской тюрьме гестапо бесстрашный боец с фашизмом Юлиус Фучик сделал запись в своем дневнике:

«Закончено и подписано. Для судебного следователя в эпидготовлении со вчерашнего дня. Похоже, что они немного торопятся. Готовится обвинительное заключение и на Лиду Плаха и на Миру. Не помогла ему трусость.

У следователя все было корректно и холодно до озноба... С обвиняемыми он ни злой, ни добрый, он не усмеивается и не шмырится. Он функционирует. Вместо крови — вода.

Написано, подписано и разбито на параграфы. Там значится шесть государственных измен, затем заговоры против райха, подготовка вооруженного восстания — не знаю, что там еще.

Теперь, через семь лет после гибели замечательного чешского патриота, мы можем видеть и читать это обвинительное заключение с многочисленными параграфами, падающими размеченными на его полях. Перед нами гестаповское дело Юлиуса Фучика, обнаруженное в немецких архивах.

Год тому назад, разыскивая материалы о советских патриотах, боровшихся с фашизмом в подполье нацистской Германии, я нашёл среди развалин здания берлинской полиции на Александерплаце папку документов в грязно-розовых папках. Здесь были следственные материалы гестапо о Галине Романовой, врач из Днепрпетровска, о французе Козин, о пражском железнодорожнике Франце Хранцовски. Здесь было и много других имен. Люди разных национальностей обвинялись в организации групп сопротивления в фашистской Германии. Я перелистывал одну за другой аккуратно подшитые папки с неизменными грифами «Гезаймис» — «Секретно!» или «Тод!» — «Смерть!». Это были летописи борьбы в изложении самих гестаповцев.

На одной из папок я прочитал: «Судебное дело против Фучика Юлиуса, редактора из Праги». Надпись была сделана чернилами, она поблекла от времени. В первый момент находка ошеломила меня. Глубоко взволнованный, я читал и перечитывал дело. Вот приказ начальнику тюрьмы доставить подсудимых в зал заседания суда, вот обвинительное заключение, приговор, справка о казни. Нет, не оставалось никаких сомнений: это было гестаповское дело Юлиуса Фучика — автора бессмертного «Репортажа с петлей на шее».

9 июня 1943 года Юлиус Фучик сделал в тюрьме такую запись:

«Моя жизнь, видимо, приходит к концу. Конца я не дописал. Его я не знаю.

Люди, я вас люблю! Будьте бдительными!»

Теперь мы знаем достоверно, каков был конец героической жизни Фучика. Конечные дописали фашистские палачи, казнившие замечательного патриота в берлинской тюрьме Плетцензеве 8 сентября 1943 года.

Вскоре после того, как Юлиус Фучик написал приведенные строки, его перевели в Баутцен, в Саксонию, где он и находился почти до самого суда. 27 июля фашистский прокурор Небель — мы знаем теперь его имя, — проводивший следствие, подписал предварительный текст обвинительного заключения. На всех документах стоит его аккуратно выведенные инициалы вместо подписи...

Через день заключения перепечатали, разместили на ротаторе. Оно датировано 28 июля. Вот начало этого обвинения:

«Главный прокурор при верховном суде. Берлин, 28 июля 1943 г. Арест!»

Подданный протектората Обвинительный акт.

1) Редактор Юлиус Фучик из Праги XIX, Флигерштрассе, 11. Родился 23 февраля 1903 г. в Праге, женат, подданный протектората.

В 1931 и 1932 гг. несколько раз привлекался к ответственности. Арестован 24 апреля 1942 г., и с 21 мая 1943 г., на основе приказа судебного следователя в Праге, подданный предварительному заключению. Сейчас находится в тюрьме предварительного следствия в городе Баутцене.

Далее перечисляются другие участники по делу Фучика — Лиды Плаха и Ярослав Клекана, который предал на допросах Фучика и Лиду Плаха.

Прокурор обвинял:

«Подсудимый Фучик Клекана в том, что с 1941 года до их ареста они являлись руководящими работниками при восстановлении подпольной коммунистической партии Чехословакии, сотрудничали в создании Центрального революционного совета. Этими действиями они организационно и пропагандистски готовили государственную измену, а также содействовали врагам империи.

Фучик, кроме того, незаконно носил ору-

Подсудимый Плаха помогала Фучику...»

Далее перечисляются предъявленные Фучику обвинения, которые в основном повторяются и в приговоре. В частности, гестаповцы обвиняли Фучика и в симпатиях к Советскому Союзу и в том, что он бывал в нашей стране и написал о ней правдивую книгу.

Гитлеровцы придавали большое значение делу Фучика. Об этом можно судить хотя бы по огромному числу копий всех следственных материалов, которые рассылались различным органам в фашистской Германии. Их отправляли в гестапо, в министерство юстиции, в Чехословакию, именовавшуюся гитлеровцами протекторатом, в штаб военной разведки, в

генштаб, министерство авиации.

20 августа 1943 года был назначен день судебного процесса. Его назначили на среду 25 августа в 9 часов утра в первом сенате верховного суда под председательством главного судьи Фрейслера. Теперь из гестаповского дела мы узнаем также имена преступников, приговоривших к смерти Юлиуса Фучика. Это были директор областного суда Шлеманн, отставной адмирал фон Нордек, гаулейтер Амальс, представитель верховного главнокомандования Герцанб и прокурор Небель.

Палачи торопились расправиться с Фучиком. В мае, тайком от тюремщиков, он писал в своем дневнике: «Состязанию пришел конец. Теперь остается лишь ждать... Это — состязание смерти со смертью. Что опередит: смерть фашизма или моя смерть? Сотни тысяч людей — и каких людей! — падают еще, пока оставшиеся смогут дать ответ: я пережил фашизм».

Палачи нервничали. Справка о судебном процессе, подшитая к делу, показывает, как спешно учили гитлеровцы расправу над чешским патриотом. Вот этот документ:

«1 сенат.

Секретарь Шлеманн.

Следствие против Фучика и других.

Процесс состоялся 25 августа 1943 г. в 9 часов.

Предложения: Против Фучика и Клекана — смертная казнь и лишение чести.

Плаха: Оправдать (нет доказательств о том, что она знала о подпольной деятельности).

Приговор: на основе предложения.

Приговор объявлен 25.8.43 г. в 12.05 часов.

Лидмилу Плаха приказано передать в Гестапо.

Три часа пять минут длился весь процесс, включая и чтение пригово-

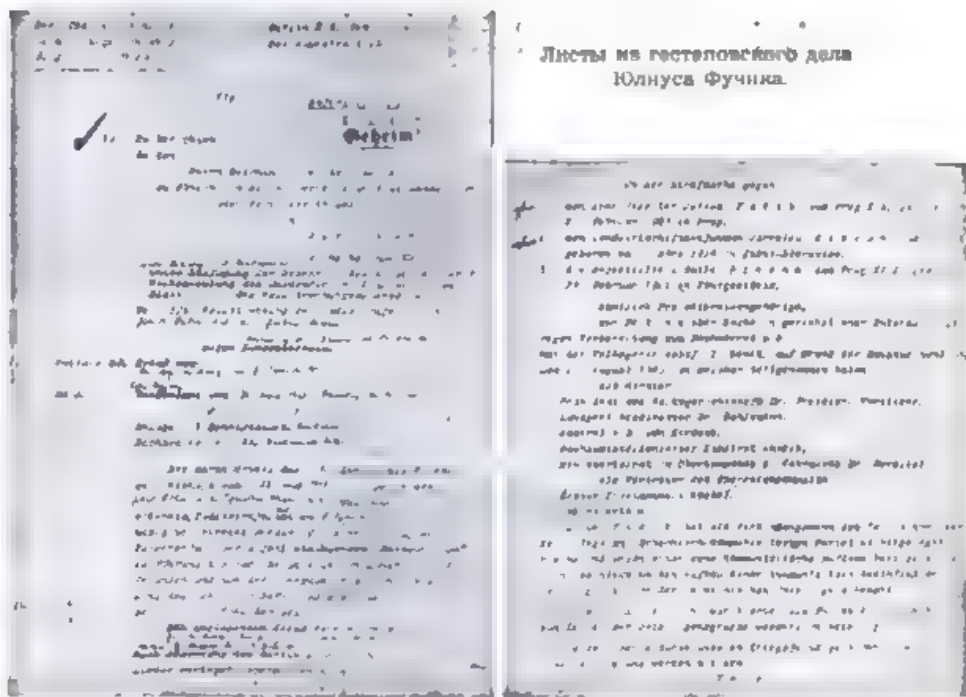
вор! Гестаповское дело показывает, что этот приговор подготовили заранее и даже отпечатали на ротаторе. Фашистский суд был только простой формальностью. Но палачи взяли на себя слишком много. Они записали: «Насколько лишится чести. Как прав был Фучик, когда писал жене из тюрьмы: «Жизнь у нас могут взять, не так ли, Густиня! Но нашу честь и нашу любовь не могут».

Даже в самом обвинительном заключении, в приговоре палачи невольно вынуждены были говорить о негасимой воле Фучика, о его бесстрашной, самоотверженной борьбе с фашизмом, о борьбе до последнего, смертного часа. Даже в протокольном перечислении «преступлений» Фучика, сделанном бесстрастным чиновником, встает могучая фигура борца с фашизмом.

«Фучик, подданный протектората, чешской национальности, — пишет фашистский судья в своем приговоре, — был известен в Чехословакии как образец коммуниста «прекрасной души». Он являлся членом КПЧ и был дважды в Советском Союзе. Один раз примерно в течение двух лет. О Советском Союзе он написал пропагандистскую книгу, которая была хорошо известна в Чехословакии.

После включения Богемии и Моравии как протектората в состав Германской империи он дважды отказывался от предложения руководителем чехословацкой компартии эмигрировать. Опасаясь быть арестованным, он несколько месяцев не покидал своей квартиры и сам не открывал двери, когда раздавался звонок. Не выдержав жизни в одиночестве, он пошел в клуб художников, где всегда бывало много писателей и политиков с коммунистическими взглядами, и стал разыскивать единомышленников. Здесь он встретил Крейчи — одного из главных руководителей подпольной КПЧ — и предложил ему свое сотрудничество.

С Крейчи он имел еще несколько встреч. Потом связь временно прервалась. С помощью врача-коммуниста Надежда Фучик снова восстановил эту связь. Теперь он получил задание работать в организации интеллигенции, которая ставила себе целью восстановле-





ние Чехословацкой республики. Это задание Фучик выполнял с большой настойчивостью и имел много встреч с руководителями подпольной коммунистической партии и руководителями групп интеллигенции. При встречах он строго соблюдал правила конспирации, всячески предохранял себя от неожиданностей и предательств. Порой он организовывал эти встречи в квартирах, которые готовили для этого, — например, квартиру коммуниста-трамвайщика Елинека или квартиру Баксовой.

В гестаповском деле подробно рассказывается о деятельности Фучика по организации групп сопротивления среди чехословацкой интеллигенции.

«Группы интеллигенции, — указывается в приговоре, — надо было снабжать пропагандистским материалом. Для этой цели Фучик передал Клякву рукописи нелегальных газет, пропагандистских речей, как, например, выступления на славянском конгрессе в Москве, а также нелегальные газеты — «Руде право» и другие, со статьями, написанными самим Фучиком...»

Кроме этой важной деятельности, Фучик занимался и другой коммунистической работой.

Далее в приговоре сказано: «Крайней при одной из встреч передал Фучику новое задание — наряду с руководством группами интеллигенции стать редактором подпольной газеты Центральной Моравии «Презда». При этом он должен сотрудничать с функционером Яном Вискочилом, который проживал под фамилией Тонда Едличка, а также с бывшим редактором «Руде право» Станиславом Брунчиком.

Еще в июле 1941 года Фучик через врача Недведа получил сообщение, в котором указывалось, что он должен явиться для встречи к гостинице «Славия» в Праге — Подол. Здесь он встретился с бывшим районным руководителем подпольной КПЧ Яном Зикой. Они договорились снова встретиться в августе 1941 года. На эту встречу явился бывший редактор Карл Валес, который работал связным центрального руководства.

Фучик имел еще шесть встреч с Валесом. Валес информировал его о том, что создано руководство Центрального революционного совета, который ставит своей задачей координировать работу всех чешских подпольных групп сопротивления. Далее Валес сообщил Фучику, что в помощь ему назначен новый сотрудник. В конце сентября или в начале октября Валес устроил встречу обвиняемого Фучика с Клеканом в квартире знакомой ему Анны Ирсковой. Клекан был уже обо всем осведомлен, и Фучик дал ему указания, касающиеся дальнейшей работы.

В октябре 1941 г. Фучик написал статью о русской революции, которую должны были опубликовать в годовщину революции.

В материалах, которые Фучик передал Клекану, содержалось указание по пропагандистской работе среди интеллигенции и задание основать специальную газету для интеллигенции под названием «Творба».

В октябре и ноябре 1941 года Фучик имел еще две встречи с Зикой и рассказывал ему о подпольной работе в группе врачей. Зика дал новые инструкции и передал Фучику для группы врачей выступ-

ление Сталина. В дальнейшем связь с Зикой была временно прервана, и Фучик решил продолжить работу самостоятельно. В ноябре и начале декабря он два раза встречался с Вискочилом и передал ему старое поручение Зики о руководстве организацией «Солидаритет», созданной для поддержки родственников арестованных товарищей.

«Фучик, — продолжают его фашистские судьи, — вел подготовительную работу среди интеллигенции для создания фронта солидарности, который должен был помогать не только родственникам арестованных товарищей из группы интеллигенции, но также и всем членам семей арестованных товарищей из единого фронта. Это означало, что восстанавливалась «красная помощь» для единого фронта.

Перед рождением Фучику удалось встретиться с Зикой. С этого времени и до своего ареста подпольный имел постоянную связь с Зикой и Вискочилом. По поручению Зики Фучик писал статью для «Руде право» о Ленине. После того, как Зика просмотрел статью, Фучик передал ее через Клекана в группу врачей...

В марте 1942 г. Зика передал Фучику задание создать архив подпольных изданий, выяснить, кто издает нелегальную газету под названием «Руде фронт», а также добыть оружие.

В апреле 1942 г. Фучик по поручению Зики редактировал проект первомайского обращения и сам написал небольшую статью.

От Вискочила Фучик узнал, что

тот имеет собственный аппарат для размножения листовок. Поэтому в ноябре 1941 г. Фучик передал ему для размножения выдержки из речи Сталина, полученные от Зики, а в 1942 г. — обращения Центрального революционного совета.

В дальнейшем, в связи с возрастающими случаями арестов, Фучик получил распоряжение вооружиться, чтобы в случае надобности можно было оказать сопротивление.

Обстоятельства ареста Фучика описываются в приговоре так:

«Фучик был арестован в квартире Елинека во время свидания. Он имел при себе два заряженных пистолета. Хотел было стрелять в полицейский, но потом отложил пистолеты. Фучик сделал это потому, что полицейские занимались другими присутствующими и повернулись к нему спиной, а он считал нечестным стрелять в спину. Во время ареста Фучик имел при себе два пистолета и 18 патронов».

«Надо считать, — заключает приговор, — что Фучик являлся одним из главных сотрудников предрезательной сети, созданной вокруг Центрального Комитета КПЧ. Как высоко его ценили в руководстве КПЧ, видно уж из того, что ему сообщали о том, что он выдвинут депутатом в новый парламент и что это выдвижение утверждено. Он знал, чем он занимается. Он знал также, что его государственная измена причиняет тяжелый урон боевым силам нашей империи в тотальной войне. Поэтому его нужно наказать за

совершенные действия смертной казнью».

Судебное дело Юлиуса Фучика проливает свет на то, каким образом гестаповцам удалось выяснить детально почти всю подпольную деятельность Фучика. Арестованный вместе с ним Ярослав Клекан находился в курсе всей подпольной работы и после первого же допроса выдал имена подпольщиков, раскрыл явки, одним словом, рассказал все, что знал.

Все, кого только знал Клекан, вскоре были арестованы гестапо. Встретив их на допросах, Фучик понял, что подпольную организацию предал его связной Клекан, которого, однако, трусость и предательство не спасли от смерти.

Чехословацкие патриоты, во главе с коммунистической партией сражались против фашизма, понесли огромные потери. За шесть лет борьбы сменилось пять составов Центрального Комитета компартии Чехословакии. Первый состав ЦК был арестован в феврале 1941 года. Из всех членов ЦК уцелел только один Зика. Он вместе с Фучиком и Черным вошел в новый состав ЦК, который был разгромлен гестаповцами в апреле 1942 года. Но гестапо так и не узнала, что сам Фучик был членом Центрального Комитета КПЧ.

Компартия Чехословакии в борьбе с фашизмом потеряла 25 тысяч своих лучших сынов, 42 члена ее ЦК погибли в фашистских застенках, среди них и Юлиус Фучик.

В конце гестаповского судопроизводства в последний час Фучика сохранилась стандартная справка, написанная каким-то чиновником. В ней сообщалось:

«Грозный прокурор  
верховного суда.

Берлин, 14 сентября 1943 г.  
Срочно (для канцелярии)  
Секретно!

Доложить господину министру юстиции, главному советнику господину Ульриху или его заместителю.

По делу об исполнении смертных приговоров против Юлиуса Фучика и Ярослава Клекана, за подготовку к государственной измене и содействие врагам.

Исполнение: На основе устного распоряжения 7 сентября 1943 г. Ответственный за исполнение: первый прокурор Небель.

Приговор вынесен 1 сенатом верховного суда 25 августа 1943 г. по делу Юлиуса Фучика и Ярослава Клекана. Оба из Праги. Приговор согласно предписанию приведен в исполнение 8 сентября 1943 г. Казнь произошла без инцидентов».

\*\*\*

Так погиб чешский патриот и коммунист, верный и преданный друг Советского Союза Юлиус Фучик. Борьба Юлиуса Фучика, борьба всего чехословацкого народа с помощью Советской Армии завершилась полной победой — установлением народной демократии. Тяжелые жертвы были понесены не напрасно. Чехословацкая республика пошла по социалистическому пути, который прокладывали погибшие герои.

В Чехословакии учрежден знаменитый Юлиус Фучика для молодых строителей демократической республики. Имя и подвиг Фучика стали символом юности и светлого будущего чехословацкого народа.

## ПЬЕСА О С. М. КИРОВЕ НА ПРАЖСКОЙ СЦЕНЕ



Сцена из спектакля «Крепость на Волге» И. Кремлева в Театре государственного фильма в Праге.

Одним из крупных событий театральной жизни Праги была недавняя постановка на сцене Театра государственного фильма пьесы И. Кремлева «Крепость на Волге» — произведения о славных днях обороны Астрахани в 1919 году.

Патристический сюжет пьесы, введенный в ней образы соратника и друга великого Сталина С. М. Кирова и героически боровшихся вместе с ним советских людей обеспечили спектаклю огромный успех.

Режиссер О. Гаас сумел создать убедительное и мизантропическое сценическое произведение. В роли С. М. Кирова выступил Ф. Гаус, Астахова — Н. Хавелина, Ванечки, секретаря Кирова, — Р. Дель.

Эта вторая постановка советской пьесы в Театре государственного фильма: пражские зрители видели уже здесь «Победителей» Б. Чиркова.





В степях Хакассии возвышаются огромные каменные насыпи. Их называют чагасы — «камень войны». Раскопки советских археологов раскрыли тайну чагасов. Это могилы кыргызской знати VI—VIII веков. В могильниках были найдены драгоценные изделия кыргызских ювелиров (см. рисунок заголовка и в тексте). Это — одно из последних крупных открытий.

Советские археологи, вооруженные марксистско-ленинской методологией, планомерно умножают коллекции предметов материальной культуры — источников, освещающих узловые проблемы древней истории СССР. Археологические открытия ежегодно обогащают науку выдающимися памятниками древности. И не случайно, что среди советских ученых, уверенных в этом году высшей наградой — Сталинской премией, — как и в прошлые годы, видное место занимают археологи. В рядах славных предшественников передовой науки мы находим новые имена: Сергея Владимировича Киселева, Татьяны Сергеевны Пассек, Алексее Павловича Окладникова. Тесно связаны с археологией и два других лауреата: Валерий Иванович Грозов и Михаил Михайлович Герасимов.

Древности Сибири привлекли к себе внимание свыше 200 лет назад: их начали собирать еще при Петре I. В музеях росли собрания разнообразных случайных находок. Но весь этот материал был нем: дореволюционная наука не могла исторически осмыслить накопившиеся археологические факты. Сибирь казалась буржуазным ученым страной «извечной первобытности» и «отсталости».

Советские археологи не только систематизировали и подвергли критике весь старый материал, но и неизмеримо обогатили его. Крупных успехов добился С. В. Киселев: за 20 лет его экспедиционной деятельности (1927—1947 годы) фонд археологических находок в Южной Сибири удвоился.

Благодаря точности и мастерству методики раскопок этот новый материал отличался от собранного прежде своей научной документальностью: вещи получили точный хронологический и топографический «паспорт», становились полноценным историческим источником. Ученый заговорил языком истории всю массу сибирских древностей. Они-то и легли в основу его капитального труда «Древняя история Южной Сибири», удостоенного Сталинской премии.

Можно сказать, что это награда не только за самую книгу, но и за многосложный, 20-летний труд, который Киселев начал еще мо-

Доктор исторических наук  
Н. Н. ВОРОНИН

лодым ученым: Сибири посвящена его кандидатская диссертация; Сибирь стала темой его научной деятельности.

Автор воссоздает историю Южной Сибири от конца III тысячелетия до нашей эры и до XII века нашей эры. Чтобы написать это гигантское историческое полотно, охватывающее развитие общества от каменного века до образования средневековых государств, нужно было всесторонне знать археологию Старого Света и включить в изучение труднейшие письменные источники — памятники местной орхон-енисейской рунической письменности, китайские летописи. Всем этим Киселев блестяще овладел, построил свой труд на солидном фундаменте всех видов источников.

Киселев развеял в прах вымышленный расистский миф об «извечной застойности» и «первобытности» народов Южной Сибири, миф о том, что «двигателями прогресса» здесь якобы являлись чужеземные завоеватели. Проследив шаг за шагом историю важнейших районов Южной Сибири — Саяно-Алтая и Минусинской котловины, — Киселев вскрывает непрерывность этой истории и органическую связь

с тысячелетиями до нашей эры — рядом со скотоводством возникает земледелие, совершенствуется металлургия, ширится обмен между районами, заселяется Минусинская котловина.

В следующем тысячелетии производительные силы поднимаются на новую ступень: крапнет земледелие, прокладываются разветвленные оросительные системы; бронзовая индустрия достигает большого мастерства, создавая подлинно художественные изделия; развивается производство железных орудий труда и оружия; важной отраслью хозяйства кочевых, скотоводческих районов становится коневодство.

В это же время родовая стройка дает трещину: выделяется племенная знать. О ней позволяют судить монументальные могильные сооружения — курганы, поражающие пышностью погребального ритуала. Огромный интерес представляют могилы вождей, раскопанные советскими учеными С. И. Руденко и М. П. Грязновым на Алтае, в урочище Пазырык. В погребальных камерах, вырытых в своде вечной мерзлоты, сохранились в полной неприкосновенности саркофаги с телами вождей, пышно украшенные кони в масках с золоты-

связанная история Южной Сибири в первом тысячелетии нашей эры. Автор воскрешает сложный процесс формирования вятских тюрок и енисейских кыргызов, возникновение и историю каганата тюрок и кыргызского государства. Он обнажает скрытые экономические пружины становления государственности и ее своеобразия на Алтае и Енисее.

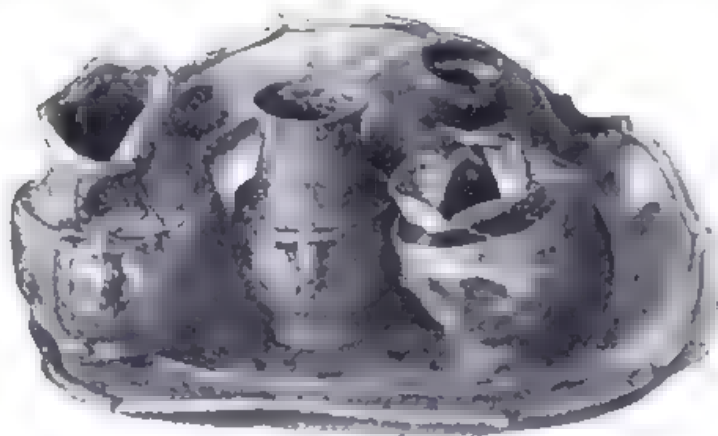
Особенно ярка, красочна и многогранна культура кыргызов, создавших свое государство на основе высоко развитого ремесла и плужного, ирригационного земледелия. Ученый показывает превращение культуры кыргызов с культурой их предшественников, быстрое развитие и расширение земледельческих районов, появление земельной собственности и установление господства местной знати и аристократии.

В эту эпоху необычайно расцвечивают ремесла, преимущественно обработка железа: оружие, выкованное кыргызскими мастерами, столь совершенно, что им вооружается армия китайского императора. Кыргызское искусство достигает высокого уровня. Обмен связывал государство кыргызов с отдаленными областями Азии, с Тибетом, с арабами. К VIII веку появляется кыргызская руническая письменность.

Значение труда С. В. Киселева выходит далеко за пределы древней истории Сибири. Выдающийся знаток археологии Старого Света, он сопоставил сибирские памятники с евразийскими.

Важнейший итог его исследования — установление мощного культурного взаимодействия племен и народов Южной Сибири с племенами и народами Кавказа, Средней Азии и Восточной Европы, установление в далеком прошлом прочных связей между народами нашего отечества. Автор не раз отмечает это единство — и в эпоху бронзы, и в скифо-сарматский период, и в позднейшую пору, когда на юге Сибири складывались своеобразные формы культуры и государственности тюрок и кыргызов.

Оценивая эти черты общности, С. В. Киселев справедливо подчеркивает глубокую историческую связь древности с современностью. «В наше время, — говорит он в заключение, — на Енисее и Тянь-Шане кыргызы-хакасы вновь соединили свои силы в построении союза свободных народов с потомками тех, кто в далекие времена на севере и юге, на востоке и на западе нашей страны закладывал первые камни великого тысячелетнего единства».



Золотые сосуды на серебряном блюде (Копань, VIII век).  
Раскопки С. В. Киселева и Л. А. Евтюховой

эталон культурного роста местных племен — далеких предков современных народов Сибири. В этом глубоко самостоятельном процессе не остается места для порожденных реакционной историографией прищипанных «народов-господ».

Прошлое Южной Сибири предстает перед нами во всем своем своеобразии, со многими живыми подробностями быта. Киселев устанавливает, что еще в раннюю пору бронзовой эпохи — во II ты-

сячелетии оленьими рогами, драгоценными тканями и узорчатые седла, чудесные произведения местного искусства.

Киселев показывает, как в сложной международной обстановке, когда в Центральной Азии складывается государство хуннов, а Китай начинает наступление на Среднюю Азию, племена Южной Сибири подходят к грани классового общества.

Заключительная часть труда по-



## Поэт горного Таджикистана

В начале первой сталинской пятилетки, когда таджикский народ только приступил к строительству знаменитой гидроэлектростанции в Вахшской долине и, усмирив бешеную горную реку, возводил надежную плотину, среди комсомольцев на стройке выделялся своей самоотверженной работой юноша-горец Мирсаид Миршакар, житель далекого кишлака Поршинева, Горно-Бадахшанской автономной области. Работая на рытье котлованов, он стал комсоргом и редактором газеты для молодежи. Здесь, на стройке, были опубликованы его первые юношеские стихи о радости освобожденного труда.

Теперь Мирсаид Миршакар — один из передовых писателей советского Востока. На цветущих плантациях таджикских холмов распевают его песни. Стихи и сказки этого первого детского писателя-таджика заучивают в школах. Из далеких горных кишлаков спускаются старинные послухи красочную повесть поэта о сегодняшнем, советском Таджикистане, поведенные картинные «Золотые кишлаки» — его поэмы, инсценированные в театре.

Небольшой сборник стихов и поэм Мирсаида Миршакара, вышедший в Москве в издательстве «Советский писатель», — это исполненный советского патриотизма поэтический рассказ о новых людях горного Таджикистана, об их героическом труде на «Крыше мира», как называли некогда неприступный Памир.

Здесь, в горах, до революции находилась провинция эмирской Восточной Бухары — край предельного социального бесправия, потрясавший нищету и горького бессилия человека перед суровой природой. Гонимые нуждой, с жадной мечтой о лучшей человеческой доле, горцы искали счастье в далеких плодородных долинах или уходили в ущелья добывать драгоценный рубиновый камень — «ирасу» для храма и дворца — кровь, заключенную в кристаллы. Но поиски неизменно оставались тщетными. Горцы были обречены на тяжелую долю батрака у баян либо на полуголодную существование в захолустном городе Средней Азии.

«Они возвращались нищими, чтоб умереть в родном гнезде, но дати с упятой этой порой повторили судьбу отцов, и так создавались в горах Памира прекрасные, печальные песни странствий, — «гариб» — изреченные стихи на имеющие себе равных по горюстой силе скорбного напева», — пишет А. Адалис в своей вступительной статье к сборнику. Как горестное воспоминание, звучит эта тема в жизнеутверждающей поэзии Миршакара, органически гонимой в себе традицией песенно-народного творчества и новаторством советского поэта.

Трагически звучит в поэме «Люди с крыши мира» рассказ старика-жунгаца о том грозном времени, когда горцы-таджики «родину свою» назвали не смея.

Эту родину вместе с жизнью и свободой дала таджикскому Валентину Октябрьская социалистическая революция.

В неторопливой речи «древнего, медленного» старика в поэме Миршакара «Ключ к счастью» оживает старинное таджикское предание о забытых, утерянных волшебных словах — ключе к совершенству гор. Тщетно тысячелетиями искал человек эти заветные слова, пытаясь добраться до «сердца пламенного скала, где счастье тайная руда». Подлинное счастье открылось посланцу таджикского народа в отеческом взоре вондла, при встрече великого Сталина с народными избранниками в Кремле:

И говорил орлиный взор:  
«Крепись, памирец!»  
В недрах гор  
Грядущее твоей страны...  
«Крепись, памирец. Ты —  
могуч,  
Бессмертен камень. Воля —  
ключ».

Парад целустрашенного волей трудового народа раскрылся несметные богатства памирских недр.

В жизненно-правдивых образах поэзии Миршакара, в живых речах его героев мы узнаем нынешние черты характера таджикского народа — открытую и мужественную душу трудолюбивого горца, ставшего за годы советской власти покорителем природы. Большая заслуга поэта состоит в том, что он в национальных формах своей поэзии расширяет социалистическое содержание культуры и труда освобожденного народа.

Древние Миршакара ярко сияла в его лучшей поэме «Золотые кишлаки».

Из поколения в поколение переходила легенда о сироте в неприступных горах земли, где человеку покорны зима и лето, камень и вода.

Там братья все, там злобы нет следа.

Там, как мужчина, женщина горда.  
Никто не хочет изымать  
туту!

Не потрудились — не  
аккусишь плод!

Соблазненные легендой, бедняки-горцы и впрямь уходили на поиски этой заветной земли, находят подчас смерть на безвестных горных тропах. Так ушли из своей развалившейся земли и братья в поэме Миршакара «Золотые кишлаки». По каменным тропам они прощались край за краем, нанизывая в батраки за горю хлеба, стерегли чужую баранту, побирались в чайханах; оборванные и нищие «как деревни входили в города».

И всюду, проходя за далью даль,

Одну и ту же видели печаль,  
Плану и ту же горе-нищету,  
Одну и ту же суету-тищету.

Они состарились в пути. Умер старший брат. Младший жила в пещерах — естал коршуна голодного худой. И вот, когда последние силы подошли уже и монцу, однажды на рассвете младший брат вдруг увидел сквозь туман сказочно-прекрасное, утопающее в плодородных садах горное селение, окруженное полями белоснежного хлопка. Оно было залито ослепительным элементарным светом. Но это был не легендарный Золотой кишлак, а его собственное родное селение, преобразованное дружным коллективным трудом его односельчан. Хозяевами своей судьбы стали люди кишлака. Родной сын, которого с трудом узнают странники, обратился к изумленному скитаниями отцу:

— Ты двадцать лет  
отсутствовал, ага!  
Тобой владела дремля  
мечта...  
...Но счастья нет готового  
нигде,  
Ни на земле, ни на другой  
стороне...

...Ты — у себя... Все то, что  
видишь здесь:  
Гирлянда роз, и этот  
хлопок весь,  
И каждый плод и каждый  
новый дом —  
Добыты нашей волей  
и трудом...

...Был труден каждый шаг,  
Но весь достроен Золотой  
кишлак.

Но в ясный край мы знаем  
путь прямой...

Древний ~~кишлак~~ народа,  
воплощенный в социалистической  
действительности, стала  
содержательным жизненно-  
правдивой поэмы Миршакара.

Н. ВЕНГРОВ

## Путешествие за три моря

Имя португальского мореплавателя Васко да Гама, наряду с именами Колумба и Магеллана, известно каждому грамотному человеку. О португальце, открывшем «открытую страну чудес» — Индию, написано немало научных трудов, монографий, романов и повестей. Но немногие знали о том, что задолго до его путешествия, как и до открытия Колумба и Магеллана, в Индии побывал наш соотечественник — тверской купец Афанасий Никитин, — оставивший потомству ценные записки о своем «хождении за три моря».

Сто с лишним лет назад эти записки обнаружили историки Карамзин. Они поразили его. «Доселе географы не знали, что часть одного из древнейших описанных европейцами путешествий в Индию принадлежит России Иоаннов века», — писал Карамзин. Он подчеркивал, что индусы услышали о России «прежде, нежели о Португалии, Голландии, Англии. В те времена, как Васко да Гама единственно мыслил о возможности найти путь от Африки к Индостану, наш тверитянин уже путешествовал по берегу Малабара».

Путешествие Васко да Гама принято считать делом героическим. Внешне оно так и выглядит: корабли португальцев шли по неведомому океану в неведомые страны. Но Васко да Гама и его спутники были преследованы по тому времени османными и османными, а Никитин действовал в одиночку, безоружный и без всяких средств, так как его на первом же этапе пути ограбили разбойники. Несомненно, Никитину пришлось проявить во много раз больше смелости, отваги и находчивости, чтобы зачастую пешим преодолевая гигантские расстояния и опасности путешествия.

Он вышел из Твери летом 1486 года, спустился по Волге и Каспию, пересек море, побывал в Дербенте, Шемахе, Баку, добрался до северного побережья Ирана, прошел всю страну и в начале 1489 года достиг морей Индии.

Он уехал оттуда только в 1492 году, за двадцать лет до открытия Америки. Утлое суденышко, на котором возвращался Никитин, было за-

ра, глубокой по своей идее, стройной по композиции, написанной образным, точным народным языком, лирическим, как почти вся поэтическая речь Миршакара, эстетической чистоты и традиционно-восточных литературных «украшений». Читатель чувствует эти характерные особенности выразительного стиля Миршакара и в первоисточнике.

Можно полагать, что в сборник не включена поэма «Непокорный Пенджаб», в которой советский таджикский ярко противопоставлен поэтом ограбленному англо-американскими колонизаторами Востоку. За эти две лучшие поэмы — «Золотые кишлаки» и «Непокорный Пенджаб» — Мирсаид Миршакар удостоен в нынешнем году Сталинской премии.

Н. ВЕНГРОВ

несено ветрами к восточным окраинам Эфиопии, а затем, держась берегов Аравии, достигло острова Гурмыз (Омуду). Никитин избрал для обозначения на родину новый путь — через Малую Азию: дошел до Трапезунда на Черном море, пересек его, пристал в Балаклава, затем к Гурзуфу, потом к Кафе (Феодосия), принадлежавшей тогда генуэзцам, и отсюда уже двинулся на родину. Подвигаясь по Днепру до Киева, он продолжал свой путь, но дальше след Никитина теряется. Летописец кратко отметил, что Афанасий, «Смоленска не дошед, умер».

Три года спустя русские купцы, ехавшие в Москву из Литвы, привезли с собой толстую тетрадь Никитина. Она легала в руки великого князя Иоанна III Васильевича, и, очевидно, по его же приказу известие о столь необыкновенном событии — путешествии русского человека в далекую, загадочную Индию — было занесено в летопись 1495 года.

Никитин пробыл в Индии около четырех лет. Простой русский человек видел в индусах не дикарей, которых могли утратить беглые люди, а в Индии — не страху, чьи богатства принадлежат тому, кто первый из балых людей ее «нашел». Для Никитина это была чужая земля, и населили ее такие же, как и он сам, простые люди, нравы и обычаи которых следовало уважать. Он был не оторванным от мира, а гостем в переносном смысле слова «гостями» на Руси в средние века назывались торговые люди — купцы. Старинная русская пословица «Гость недолго гостит, А много видит» как бы прямо относится к любопытному и наблюдательному тверскому купцу, увидевшему Индию не иначе, а изнутри.

По неизвестному положению своему Никитин общался с купцами, разменщиками, и потому записки его являются едким ли не единственным свидетельством очевидца о тяжелой жизни индусов. «Сельские люди очень бедны — писал он, — а бояре богаты и роскошны». Все симпатии русского путешественника были на стороне народа: в его лице индусы увидели настоящего друга, и, как пишет Никитин, «они не стали от меня таиться ни в чем, ни в вере, ни в торговле, ни в молитве, ни в иных вещах».

Везде простому человеку чинят притеснения, всюду обманывают его — вот к какому

выводу приходит Никитин в результате своих странствий. Не лучше обстоит дело и на Руси. И у бояр русской земли тоже не найдешь правды. Но эти мысли Никитин высказывает не прямо, а зашифровывает их: он пишет на особом языке, представляющем смесь многих восточных языков. К этому шифру ему приходится прибегать в тех случаях, когда мысли его становятся «еретическими», запретными.

Таковы рассуждения Афанасия Никитина о сильной и могучей, единой Руси. В годы странствий Никитина Русь состояла еще из разрозненных княжеств, но мысли о единстве страны уже жили в умах передовых современников. По запискам Никитина можно судить не только об остроте его наблюдений, о любви к родной земле, но и о широте его политических взглядов.

Подлинный «чужак» восток бесстрастно записывает путешествие, когда он рассказывает о своей тоске по родине. В Индии он не спит ночами и гадает на звездах, которые хотя и те же, что светят на небе родного края, но стоят совсем по-иному. Прекрасна индийская страна, обильна земля Турции, дающая жизнь в Волосской земле (в Румелии), рассказывает Никитин. Он вспоминает Ормуз и Бакрайские острова, Диниду, Баку и Египет, города Ирана, Ассирию (Багдад), Дамаск, Алеппо... И все же ничего не может быть лучше родины. «Русскую землю бог да сохранил», — пишет Никитин. — На этом свете нет страны подобной ей, хотя бояре Русской земли несправедливы. Но да устроится Русская земля и да будет на ней справедливость».

Эту восторженную хвалу родине, эту мечту об устройстве русской земли и грядущей справедливости Никитин также высказывает не по-русски, а на диалектной смеси арабского, персидского, турецкого и русского языков.

К небольшой книге М. Виташевской приложена полная запись Афанасия Никитина, переведенная на современный нам язык Н. Чавыкиным, и читатель может познакомиться с этим замечательным документом.

Автор книги как бы раздает тесные рамки исторической записки, вводя новые зарисовки русской жизни XV века, описывая тогдашнюю Русь, совершая экскурсы в средневековую историю стран Ближнего и Среднего Востока.

Книга о хождении за три моря сочетает в себе два важных достоинства: научность и популярность. Автор широко использует подлинные записки нашего путешественника, язык которых звучит сегодня несколько архаично. Но эти извлечения из тетради Никитина, порою весьма значительные, введены в ткань повествования умело и тактично. Они не только не затрудняют чтения и в то же время придают такту книги особый колорит, помогающий читателю почувствовать дух времени, когда создавал свои записки замечательный русский путешественник.

Следует отметить, что географическая отсылка и выпуск такой ценной книги весьма небрежно: плохая бумага серая печать, слепые, нечеткие концы и заставки. Достойно сожаления, что издательство поспешилось и на иллюстрации — в книге нет ни одного рисунка, а их не так уж трудно было бы отобрать из богатого материала, раскрывающего облик средневековой Руси и Индии XV века.

Николай СЕРГЕЕВ

Мирсаид Миршакар. СТИХИ И ПОЭМЫ. Перевод с таджикского. Издательство «Советский писатель». 1948. 87 стр. Цена 4 р. 50 к.

М. Виташевская. ПУТЕШЕСТВИЕ ЗА ТРИ МОРЯ АФАНАСИЯ НИКИТИНА. Географизм. 1949. 120 стр. Цена 3 р. 25 к.



Учреждение культуры Республики  
театра оперы и балета Асанхан  
Джумахметов.





Лауреат Сталинской премии, депутат  
Верховного Совета СССР, народный  
артист СССР А. А. Хорько.  
Фото Г. Байко





# АРТИСТ ГЕРОИЧЕСКОГО ТЕАТРА

При имени Акакия Алексеевича Хоравы, выдающегося артиста грузинского театра, перед глазами встает образ мощного, широкоплечего человека. Природа, как скульптор, изваяла его могучую фигуру. Все крупно в облике и движении Хоравы. Крылатый жест рук, величественная осанка, упругая, пружинистая походка. У Хоравы густой, звучный голос; его взгляд энергичен и пристален. Видя Хораву в жизни, сразу думаешь о нем, как об актере, чье назначение — героические роли на сцене.

И в самом деле, что бы ни играл Хоравы в спектаклях Театра имени Руставели, он всегда героичен, монументален, патетичен. И при всем том никогда не чувствуешь, что Хоравы оторван от живой правды и перит где-то в заоблачных высотах. Его героика напоена соками земли, полнокровна, почвенна. Хоравы никогда не отрывается от реальной обстановки, будь то легендарная старина или современная, советская действительность. Он признает только ту героика, которая крепкими узлами связана с чаяниями и думами народа.

Еще в 1936 году Хоравы в своих «Мыслях о героическом театре» писал: «Героическое в отнюдь не отождествляется с исключительным, редко случающимся, наоборот, именно героические будни являются, должны являться главной темой нашего театра. Но будни, в которых будничное не скрывает героического...» И далее: «Нам нужен героический театр! В этом театре каждый зритель должен почувствовать величие нашей эпохи и ее лучших людей...»

Такой возвышенный взгляд на театр Хоравы осуществляет и в своей артистической практике. Его лучшие роли как бы высечены резцом. Даже не зная грузинского языка, покоряешься силе выразительного таланта Хоравы, огню его темперамента, разнообразию оттенков его сценических интонаций.

Образы Хоравы — всегда законченные человеческие характеры. «Действующие лица» Хоравы всегда динамичны; он хорошо помнит, что театр есть действие. Не созерцательность, а движение, не покой, а порыв — вот стержень игры Хоравы.

В обширном круге ролей Хоравы прежде всего отмечаешь его выступления в пьесах грузинских драматургов. Вспоминаешь партизана Анзора в драме «Анзор», переделанной Сандро Шанишвили из пьесы «Бронепоезд 14-69» Вс. Ивнлова. Уже не Сибирь, а Дагестан служит местом действия этого эпизода гражданской войны. На Вершининым, а Анзором именуется предводитель партизанского отряда, но суть образа от этого не меняется. Только у Хоравы дагестанец в противовес нетерпеливому сибиряку сверкает, как молния, и, точно горный обвал, обрушиваются партизаны Анзора на врагов.

Вслед за Анзором — Арсен, герой крестьянского восстания первой половины XIX века. Какая сложная и вместе с тем какая понятная для всех разработка роли! Здесь гармонично сочетались ум, воля, сердце. В игре Хоравы то пушкинское купение в бочке, то нежность любовных песен, то поступь богатыря.

И еще значительнейший исторический образ — Георгий Саакадзе, переносимый нас в Грузию XVI—XVII веков. Любовь к родине, ненависть к иноземцам-захватчикам, пронзительность государственного деятеля, талант полководца, тонкость дипломата — все это поэтически прочувствовал и понял Хоравы, и все это он сумел уравновесить, придав дра-



А. А. Хоравы в роли Анзора.



В роли генерала Муравьева.

В роли Ивана Грозного.



ме о Саакадзе эпическую завершенность.

Когда Театр Руставели решил поставить драму В. Соловьева «Великий государь», посвященную Ивану Грозному, не могло быть никакого сомнения, что Грозного должен играть Хоравы. И образ Грозного стал одним из ярчайших созданий Хоравы.

Вот сцена в шатре на берегу Берингового моря, за выход к которому борется великий государь. Кольчуга облекает царя-воина. И, смотря на Хораву, слушаешь его властную речь, кажется, что слышишь закон мечей только что отшумевшей битвы. А в последующих картинах, где Грозный — и великий государь, и дипломат и, наконец, разгневанный отец, — сколько самых различных переходов и вместе с тем каная скупость, лаконичность, как все заковано в броню внешне сдержанной, а внутренне раскаленной игры!

На раз Хоравы выступал и в современных пьесах русских и украинских драматургов. Платон Крачел в пьесе Корнейчука, капитан Берсенев в «Разлом» Лавренко нашли в лице Хоравы умного, искреннего и тонкого исполнителя. Но самым значительным образом в этом ряду советских людей был генерал Муравьев в пьесе Чиркова «Победители». Вот где Хоравы убедительнейше сочетает героическое начало со скромностью и простотой внешних средств выражения! Созданный им образ военачальника великой сталинской школы покоится на подлинном знании жизни и на глубоком чувстве действительности. Мысль, сосредоточенная на решении стратегических задач, — зерно образа.

Особенно отчетлива сцена, когда Муравьев хочет раскрыть генералу Кризевскому величие стратегического плана Верховного Главнокомандующего. В штабной комнате расставлены стелы, скрытые шелковыми занавесками. Сильными движениями откидывает их Хоравы одну за другой. И в каждом его жесте сквозит уверенность в победе, энергия, ум. Зрителю ясно: с такими генералами нельзя не победить. Муравьев — это действительно один из тех, кто овладел гениальной сталинской наукой победы.

Актер трагический и героический, Хоравы должен был рано или поздно попробовать свои силы и в трагедиях Шекспира. И здесь Хоравы оказался на высоте. Его Отелло по справедливости войдет в историю самых совершенных исполнений знаменитой роли. Счастливейшим из смертных играет Хоравы величественного маэра в первой половине трагедии и смертельно раненным орлом — в последних сценах. Посылая на смерть Дездемону, он прежде всего обрекает на гибель себя. Но какая просветленность во взоре Хоравы, когда Отелло пронзает себя кинжалом! Здесь все: и суд над собой, и приговор, и смерть, как чувство вечного покоя.

Искусство Хоравы получило всенародное признание. Когда 4 сентября 1936 года было установлено высокое звание народного артиста СССР, то в первом списке почета, состоявшем из 13 прославленных имен, значилось и имя Акакия Хоравы.

Книга творчества Хоравы далека от своего завершения, и советский зритель еще увидит много величественных образов, созданных этим выдающимся художником героического театра.

Н. ВОЛКОВ





Выступление Государственного уральского народного хора.

Фото Е. Уминов

Творческие сокровища Урала, его художественные «самоцветы» — сказки, легенды, песни, пляски — своеобразны по содержанию и копориту. Они всегда правдиво отражают быт, надежды и думы тружеников этого сурового сказочного края.

Литературный фольклор Урала нашел своего неутомимого и талантливого пропагандиста в лице писателя Павла Петровича Бажова. Значительно меньше собирались, обрабатывались и пропагандировались народные музыкальные богатства Урала. До последних лет они лишь изредка привлекали внимание композиторов и случайно доходили до широкой аудитории.

Тем более ценна деятельность Уральского государственного народного хора — пропагандиста своего краевого народно-песенного фольклора. Недавно Уральский хор с огромным успехом закончил гастроли в Москве.

Ансамбль этот возник в 1943 году из двух самодеятельных колхозных хоров — села Измоленова, Беловского района, и села Покровского, Егоршинского района (оба Свердловской области). В со-

ставе сложившегося ансамбля вошли знатоки и любители уральской песни, изустно передававшейся из поколения в поколение. Нынешние участники хора с уважением вспоминают своих учителей, которые уже в преклонном возрасте покинули ансамбль, оставив ему многие сотни старинных народных песен и драгоценные традиции народно-вокального исполнения. Таковы старейшие «песельники» хора: Александр Иванович Широков, Ксения Григорьевна Каштанова, Мария Акимовна Плеханова, Агриппина Маркеловна Фадеева.

В последние годы хор, пополнявшийся танцевальной группой, побывал в ряде братских республик: в Белоруссии, Латвии, Эстонии, Литве, в западных областях Украины. Ансамбль возглавляют композитор Н. Хлопков (художественный руководитель) и руководитель плясовой группы О. Князев; со дня основания работают в хоре консультант по народному творчеству Л. Христиансен и руководитель хоровой группы Н. Маль-

В репертуаре хора свыше двухсот народных уральских песен

(в том числе и современных) и произведений уральских композиторов.

Программа хора, поставленная в Москве в концертном зале имени Чайковского и в ряде рабочих клубов, как и своеобразное исполнительское мастерство ансамбля поистине пленительны. Огромный интерес вызывает самый репертуар — мало известные нам образцы уральского вокального и хореографического народного искусства.

Для народного творчества вообще характерно сочетание простоты и экономии исполнительских средств с глубокой эмоциональной выразительностью. Уральской песне, полностью сохраняющей эти замечательные черты, свойственны кроме того особо привлекательная тонкость в воплощении эпических и лирико-драматических образов, а также и в передаче юмористических эпизодов. Исполнительскую манеру ансамбля отличают непосредственность чувств, выразительная передача содержания песен. В этом кроется причина подлинного волнения, которое охватывает слушателей, когда хор исполняет современную народную песню «Ой, вы, горы». Песня эта повествует об огромных богатствах Урала, ставших достоянием народа, о мудрой сталинской воле, управляющей строительством новой, счастливой жизни. Трогает аудиторию и полная драматизма народная девичья песня «Черемуха», исполняемая просто и естественно.

Так же просто, ровно, внешне даже, кажется, равнодушно поет хор и шуточные песни «Комерочка», «Куманек». А смех в зале все время не прекращается. И в памяти остается мастерское чередование раздольного пения, речитатива и простого говорка, а все вместе создает исключительно яркое впечатление.

Столь же талантливо исполняет хор и произведения уральских композиторов. Для него систематически пишут (обработки фольклора и оригинальные песни) композиторы Н. Хлопков, Л. Лядова, Б. Гибалин и другие.

Недостает в ансамбле мужских голосов, особенно низких. Несколько обедняет исполнение и

однообразное музыкальное сопровождение отдельных номеров — только баяны, без других русских народных инструментов.

В Уральском государственном хоре нет ни одного певца-профессионала. Возникнув из народного исполнительства, этот хор и по сегодня пополняется из числа лучших представителей сельской музыкальной самодеятельности. Новых хористов на местах тщательно и любовно отбирают руководители ансамбля. Между тем в исполнении этого хора все законченно-профессионально, начиная от чистоты и ясности звука и интонаций и кончая мастерством отделки деталей сложнейшего чисто народного многоголосия.

Вспомним, что такое же законченное профессиональное мастерство мы наблюдали и у Северного народного хора, гастролировавшего в Москве, и у Воронежского, и у других аналогичных коллективов.

И мы снова и снова вспоминаем о драгоценном опыте замечательных русских певцов О. А. Петрова, Ф. И. Шаляпина, А. В. Найденовой и многих, многих других, так тщательно изучавших и тонко воспроизводивших народные приемы пения. То же можно сказать и о заслугах многих русских хоровых организаций, хранивших и продолжающих хранить народно-песенное исполнительство в его чистом виде.

Изысканством и содержательностью отличаются и темпераментные уральские пляски хореографической группы ансамбля. Особенно порадовали зрителей «байновская кадриль», «Шестерка», «Большой уральский перепляс», а также разнохарактерные и грациозно-красочные танцевальные сюиты.

Гастроли Уральского хора в Москве — радостное художественное событие, еще одно яркое доказательство того, насколько необъятны творческие богатства нашей Родины. Пожалуй, никогда еще в истории народного искусства не расцветало столь разнообразнейшее, как в наши дни, песнетворчество, выражающее самые сокровенные думы, чувства и устремления социалистических народов нашей страны.

С. КОРЕВ

Большой уральский перепляс





# НАРОДНЫЕ ТАЛАНТЫ



Арташес Петросян. Барельеф.

Среди выступавших на большом концерте в Ереване оказались семидесятилетний старик и семилетний мальчик. Старик не был маститым деятелем искусства, мальчик не был «вундеркиндом». Это были простой колхозник — опытный виноградарь — и обыкновенный дошкольник. И тем не менее оба они уверенно и с достоинством вышли на сцену.

Шел концерт, подготовленный силами республиканской самодеятельности.

В Армении около четырехсот театральных коллективов, созданных инициативой рабочих, колхозников, служащих, свыше трехсот оркестров народных и духовых инструментов, ансамблей песни и пляски, хоровых и танцевальных кружков, сотни художников, коверделов, скульпторов, резчиков по дереву и по металлу. Десятки тысяч людей труда отдают свой досуг искусству.

Хоровые ансамбли, составляя свой репертуар, широко используют произведения советских композиторов Москвы и Киева, Тбилиси и Еревана. Но они обращаются и к вечно живому источнику народного творчества.

Если вы хотите услышать самые старые и самые новые народные песни Армении, поезжайте в районный центр Охтамберен, спросите

на хлопкоочистительном заводе мастера Мариам Грджи и ее дочь Амалию. Никто не помнит столько песен и сказок, сколько эти народные певицы.

В селе Маралик, Агинского района, живет восьмидесятидвухлетняя колхозница Ханум Газарян. Ее имя известно по всей Армении: она слагает песни о новой жизни, и эти песни звучат в городах и селах республики. Катин Петросян из села Патев, Горисского района, рассказывает замечательные сказки — а из старинную вязь легко вплетаются события наших дней.

Свободно и широко звучат под мелодичный аккомпанемент сазгов песни стариков-гусанов Шагана из Гусакана, Ашкра из Гориса, Ашхужа из Аберана, слепого Аваси из Амаси. Традиция гусанского творчества не угасает, и пятнадцатилетний ереванец Максим Галустян из ремесленного училища перенимает у Сероба, одного из старейших певцов-сказителей, искусство слагать достаны...

Бережно сохраняют народные традиции и хореографические ансамбли. Славится своим ансамблем село Айгехат, Алавердского района. Среди колхозных танцоров селения особенно выделяются члены большой семьи Шавердянов, — старшему из четырнадцати Шавердянов уже за шестьдесят.

Радостны вечера в Айгехате! То пленительно плавают, то пылают, горячее пляска веселят колхозников. Они гордятся своим ансамблем так же, как учителя Ереване гордятся своим замечательным хором, текстильщики Ленинскана — ансамблем народных инструментов, рабочие Кировскана — драматическим коллективом.

Многообразны и плодоносны таланты Армении. Вот барельеф, высеченный из камня князем Великой Отечественной войны Арташесом Петросяном. Девушка-армянка поднимает тост за здоровье великого Сталина, на ее груди Золотая звезда Героя Социалистического Труда. За ее спиной панорама новой Армении.

С любовью работница Пирендзем Аветисян вышила шелком картину «Ленин и Сталин в Кремле» и портрет товарища Сталина на многоцветном фоне победного салюта. Огромный ковер с портретом вождя выткан руками Арменуш Матиян. Каменные вазы, чаши из зеленого туфа, изделия из серебра и кости, из меди и дерева — все это работы народных мастеров Армении.

«Самодеятельность» — слово недостаточно выразительное, оно уже не в состоянии вместить то огромное содержание, которое вдохнула в него новая жизнь. С каждым днем ширится и наливается новыми силами искусство, создаваемое людьми труда.

К. МУРАВЬЕВ

Ереван



И. Кудрявцев. Скульптурный портрет чувашского поэта К. В. Иванова.

## Чувашский скульптор

Нет сильнее человека  
В целом мире никого.  
Он хозяин здесь от века.  
Суша, воды — все его.

Эти строки принадлежат родоначальнику чувашской поэзии, автору классической поэмы «Нарспи», Константину Васильевичу Иванову.

В трудные годы царской реакции он обещал стремление народных масс к свободе. Он познал своим народом со стихами Лермонтова и других русских поэтов Чувашии с гордостью и любовью хранит в своих сердцах память о поэте-гражданине К. В. Иванове.

В этом году Чувашия отмечает тридцатилетие образования Чувашской автономной республики и шестидесятилетие со дня рождения К. В. Иванова. В ознаменование этих юбилеев народ решил воздвигнуть своему любимому поэту памятник работы чувашского скульптора И. Ф. Кудрявцева.

Скульптор Кудрявцев родился в 1908 году в маленькой деревушке Ойласы, неподалеку от Чебоксар. Тяжелым детством выпало на его долю. Родители трудились в поте лица на пашне, чтобы казенный прокормить большую семью. При советской власти Илья пошел в школу, потом на фабрик.

В 1936 году Чувашию посетили скульпторы. Кудрявцев увидел, как из бесформенной глины люди создают живые человеческие образы. Его увлекла эта работа, и с этого дня он начинает лепить. 1938 год приносит первые плоды: Кудрявцев создает бюсты Пушкина, С. Орджоникидзе, Чкалова. Тогда же скульптор задумал изготовить памятник поэту К. В. Иванове.

На всесоюзной выставке, посвященной теме обороны СССР, скульптурная группа Кудрявцева «Сталин и Ворошилов на борту корабля» была высоко оценена и получила первую премию. Следующая его работа — бюст М. Горького, находящийся сейчас в музее писателя в городе Горьком. В годы Великой Отечественной войны, сражаясь в рядах Советской армии, Кудрявцев задумал и позднее выполнил новые темы: «Спасение русского командира», «Фронтная связь» и другие.

После демобилизации И. Ф. Кудрявцев приступил к работе над скульптурами, отражающими мирный труд Чувашии. Более тридцати вариантов сделал он, чтобы верно передать образ героини социалистического труда Лаврентьевой. Но все эти годы работа над памятником К. В. Иванову не прерывалась. Гипсовый бюст поэта отливается сейчас в бронзе.

Скульптору, безусловно, удалось облик народного поэта. Это образ борца за правду, человека неукротимой воли и неподкупной честности.

В. РОМАНОВ

Чебоксары

Танец «Наллар» исполняет Седя Чачатриш, шестнадцатилетняя девочка (Охтамберен)





# НЕСТАРЕЮЩЕЕ Зоружие

Леонид БРАСЛАВСКИЙ

Несколько месяцев тому назад, приехав из Москвы в Тбилиси, мастер спорта Надежда Шитикова, может быть, сильнее, чем всегда, ощутила свою любовь к фехтованию. Предстояла борьба за звание чемпионки страны. Как обидно, что она себя неважно чувствует! Вероятно, сказалась перемена климата. Или ее просквозило в поездке? Во всяком случае, не было той легкости в теле, свободы в мышцах, ясности сознания — всего того, что обычно создавало превосходное настроение и уверенность в себе.

А между тем ее неудержимо тянуло надеть фехтовальный костюм и взять в руку клинок. Ей даже на секунду почудилось, что клинок у нее в руке, и чаще забилось сердце! Она стояла в дверях большого гимнастического зала, словно рапирами пронизанного яркими лучами солнца. Прислушиваясь к волнующему шуму скрещенных клинков, она наблюдала за стремительными движениями фехтовальщиков.

Многие из них были знакомы Надежде по прошлым встречам. И даже сейчас, она различала, она отмечала, как они выросли за год. Много нового появилось в приемах боя, в манере наступать и защищаться. Ее любимый спорт — фехтование — развивался так же неудержимо и бурно, как и все виды советского спорта. Невозможно было не радоваться этому.

Наслаждение, какое она испытывала, созерцая фехтование мастеров: неуловимая красота молниеносных движений, изящество, легкость, сверканье клинков, — было близко тому наслаждению, которое доставляли ей хорошие книги, удачные картины, прекрасная музыка — то, без чего Надежда не мыслила жизни

и что составляло значительную часть ее интересов.

Шесть лет тому назад, привлеченная веселыми возгласами за оградой, она заглянула во двор Центрального института физкультуры в Москве — и с того дня жизнь ее, чертежницы конструкторского бюро, пошла иным путем.

По площадке, перебрасываясь мячом, бегали загорелые юноши. Чуть дальше, послушные счету преподавателя, шестеро девушек слаженно, как одна, выполняли на зеленой траве гимнастические упражнения. Еще дальше вертелись на турниках трое гимнастов, каким-то чудом удерживаясь на стальных прутьях. И столько было во всем этом привлекательного, что Надежда долго не могла уйти, борась с искушением присоединиться то к одним, то к другим, то к третьим!

И действительно, став студенткой Института физической культуры, живая, энергичная от природы, она с одинаковым увлечением занималась и ручными играми, и гимнастикой, и легкой атлетикой. Ее руки стали гораздо крепче, ноги гораздо сильнее. Она начала чувствовать себя уверенно и на стадионе, и на баскетбольной площадке, и в бассейне.

Но наступил день, когда было сказано:

— Теперь вы достаточно подготовлены к тому, чтобы выбрать вид спорта, в котором надо совершенствоваться, стать специалистом.

Выбор оказался для Надежды делом нелегким. Размышляя над тем, как ей быть, она заглянула однажды после занятий в фехтовальный зал. Студенты только что разошлись. У стойки с рапирами стоял преподаватель Виталий Андреевич Аркадьев, заслуженный мастер спорта, юношески стройный, прямой. Надежда заговорила с ним:

— Виталий Андреевич, посоветуйте, на чем остановиться?

— На фехтовании, — не задумываясь, ответил он.

— Но ведь фехтование так устарело! — воскликнула она, повторив сказанные кем-то слова, и сейчас же спохватилась.

На лице Аркадьева выразилось возмущение:

— В таком случае устарели не только рапира и шпага, но и колюе, и диск, и ядро, и эстафетная палочка! Все дело в качестве, какие воспитывают эти атрибуты. Что может быть насильственной, напряженной боя двух человек, вооруженных клинками? В любом другом единоборстве для решительных действий и исправления ошибок даны минуты, а в фехтовании время исчисляется мгновениями. Какое неустанное внимание, какая молниеносная сообразительность нужны для того, чтобы успешно действовать под мелькающей перед глазами рапирой противника! Вы говорите, ра-

пира устарела. А качества, какие она воспитывает, тоже устарели!.

— Нет! — смущенно улыбувшись, ответила Надежда.

Она оказалась старательной ученицей. Дома, повесив на стену мишень, она усердно колола ее, стараясь попасть в середину, и рука с каждым днем все больше привыкала к рапире. Приемы, которые Виталий Андреевич показывал на тренировке, Надежда отработывала неустанно.

Но истинное удовлетворение, радость, вкус к фехтованию пришли тогда, когда после сумбура первых схваток она начала находить и создавать в бою такие единственные, исключительные положения, при которых проведенный ею прием достигая цели, давал результат. Сухие, академические приемы словно оживали! Этого-то и добивался Виталий Андреевич.

На первых крупнейших соревнованиях Надежда Шитикова заняла десятое место. Через два года она была уже на третьем месте. Последний год Шитикова готовилась под непрерывным наблюдением и руководством Аркадьева к встрече с сильнейшими мастерами, готовилась упорно, как никогда раньше.

И вот теперь этот день наступил, а она не в форме! Придется пока оставить мечту стать чемпионкой. Но сражаться она будет. И сделает все возможное! Ею овладело спокойствие, которое — она знала — пытались обрести сейчас многие участники соревнования. Самообладание было одним из самых сильных оружия в ее боевом арсенале.

Пятнадцать предварительных встреч с соперницами, совершенно разными по манере фехтования, по уровню мастерства, по темпераменту, Надежда провела до финала с исключительным хладнокровием и во всех пятнадцати поединках победила.

Первая встреча в финале была с Башук, которая фехтовала левой рукой. Для Башук было привычно встречаться с противницами, фехтующими правой, они же, сражаясь с ней, чувствовали себя неуверенно и неудобно. Пытаясь приспособиться к ее стойке, Надежда дважды в этом году терпела от нее поражение.

Едва судья дал знак, как она бросилась в атаку. Укол! Башук не ждала его: она рассчитывала на осторожность противницы. Из рапиры вновь скрестились. Наноса и парируя удары, они передвигались по дорожке, пытались прижать друг друга к задней линии. Это не удавалось ни одной, ни другой. Надежда сделала ложный выпад. Башук отпрыгнула и тотчас, задгонив, получила второй укол.

Замешательство Башук не продлилось и секунды, но Надежда успела нанести третий укол! Башук предприняла яростную атаку. Ее рапира угрожающе замелькала в воздухе. Казалось, не один, а десяток клинков действовали одновременно против Надежды. Два раза рапира Башук коснулась ее груди. Но Надежда хладнокровно выискивала моменты, когда Башук забывала о защите, и поразил ее в четвертый и в пятый раз. Победила Надежда Шитикова.

Еще несколько встреч, не менее ожесточенных, она закончила с победой.

Основные претенденты на первое место, сильнейшие фехтовальщицы страны, имели уже по несколько поражений.

Но путь к победе редко бывает прямым. Оттого, должно быть, что ее спокойствие перешло в излишнюю уверенность, она в двух последующих встречах, допустив до критического счета 4:4, не сумела нанести пятое, решающее уколо и проиграла. Это сразу же отодвинуло ее на второе место.

Вперед, лишь с одним поражением, успешно, как никогда прежде, шла Карманова из Азербайджана, настойчивая, необычайно упорная в обороне. Но ей еще предстояла встреча с Башук...

Волнуясь, следила Надежда за их поединком. Если Карманова победит, она чемпион Союза, если проиграет, то ей придется еще оспаривать это звание у нее, Надежды Шитиковой.

Карманова проиграла Башук.

Итак, бой за первое место!

Они приняли боевые позы. Легкие, грациозные движения фехтовальщиц, то плавные, скользящие, то резкие, полные наступательного порыва, обрели в этот напряженный момент

Н. Шитикова (справа) на тренировке







Тренер В. Архандель объясняет Шитиковой правильное положение руки при выстреле.  
Фото А. Вочинкина

соревнования еще большую завершенность и красоту. Протекторы пока еще изучали друг друга. Вот они ринулись в атаку одновременно, но рапира Надежды первой уткнулась в белую защитную куртку соперницы.

Четверо угрюмых судей на вопрос главного судьи: «Ваше мнение?» — единодушно ответили: «был укол». Значит, она превзошла свою соперницу в быстроте. Минуты три Надежда вела бой, построенный на непрерывных лопатных атаках и вызовах. А затем вновь с дальней дистанции неожиданно нанесла укол — и снова Карманова не успела защититься: счет — 2:0.

Поняв, что она уступает в стремительности, что ей гораздо выгоднее вести ближний бой, Карманова решительно сблизилась с Надеждой. Они обменялись уколами. Счет стал 3:1, затем 3:2 в пользу Надежды. Судья объявил: до конца схватки осталось две минуты!

Словозащитную сетку фехтовальной маски на было видно выражения лица соперницы, но по движению тела и рапиры Надежда безошибочно определяла, что Карманова намеривает. Конечно, можно было тянуть время и выиграть с тремя уколами, но это было не в характере Шитиковой. Тем более, что уверенность Кармановой поколеблена.

Безошибочно выбрав момент, Надежда нанесла четвертый укол. Зрители зашумели. Ее приветствовали, поощряли. На последней минуте, преодолев необычную, упорную, цепкую оборону соперницы, Надежда завершила схватку пятым уколом.

Пока главный судья опрашивал своих помощников, Надежда посмотрела в сторону публики. Молодые, возбужденные лица, восторженные, сияющие глаза!.. Должно быть, ее борьба и удачные захваты зрители. Не это ли лучшая награда, результат ее трудов, ее признание быть примером стойкости и мастерства, звать молодежь к спорту, воспитывать мужество, непреклонную волю, стремление к победе?

Когда ей вручили золотую медаль чемпиона Советского Союза — самую большую награду в ее жизни — и бухает цветочная парада Кармановой, своей соперницы.

## ИЗ ПРОШЛОГО РУССКОГО СПОРТА

### КРУЖОК А. Ф. КРАЕВСКОГО

Зарождение в России тяжелой атлетики относится к очень отдаленным временам. В современной же форме тяжелая атлетика начала развиваться у нас в последней четверти прошлого века. Один из пионеров гиревого спорта в нашей стране — петербургский доктор А. Ф. Краевский, которого еще при жизни называли отцом русской атлетики.

В молодости, будучи студентом-медиком, Краевский стал заниматься физическими упражнениями. Позже, в зрелые годы, он особенно интересовался подтянутым телом. 18 августа 1883 года в Петербурге на квартире у Краевского собралась небольшая группа людей, как он, энтузиастов тяжелой атлетики. Они решили в дальнейшем заниматься спортом совместно и всячески его пропагандировать. Так был создан первый в России «Кружок любителей атлетики». Краевский был избран его председателем.

Для занятий кружка доктор Краевский оборудовал у себя на квартире «атлетический кабинет». Это был большой зал с мягким ковром на полу, гимнастическими кольцами и огромной напольной спортивной гирей, считавшейся лучшей в Европе. Здесь изредка в день происходили тренировки тяжелоатлетов-любителей.

Многие из кружка Краевского удалось достигнуть значительных для того времени спортивных результатов. Например, художник Н. Краевченко брал на грудь один килограмм 124 килограмма, вырывал каждой рукой по 73 килограмма, а двумя выжимал 100. Ф. Брежнев выжимал двумя руками 96 килограмма и толкал около 112. Все члены кружка очень увлекались упражнениями с так называемым «бульдогом» — гантелями большого веса. Многие занимались не только гиревым спортом, но и борьбой, гимнастикой, фехтованием, акробатикой.

Руководитель кружка Краевский «Кружок любителей атлетики» приобрел популярность и за пределами Петербурга. За помощью и советом к доктору Краевскому часто прибегали спортсмены из других городов. Тяжелой атлетики с начала девяностых годов стали заниматься в Москве, Кинеше, Харькове, Нижнем-Новгороде.

В 1895 году члены кружка устроили первый большой спортивный вечер для широкой публики. Вечер прошел с огромным успехом и помог привлечь к занятиям тяжелой атлетики и вообще спортом много новых любителей.

В 1898 году в Петербурге состоялся всероссийский любительский чемпионат по поднятию тяжестей. Первое место занял воспитанник кружка Краевского уроженец Прибалтики атлет К. Галкин-миндт. Годом позже на всемирном чемпионате в Милане победителем оказался другой участник кружка — гиревик С. Елансов.

«Кружок любителей атлетики» просуществовал до 1898 года и был затем реорганизован в «Петербургское велосипедно-атлетическое общество», председателем которого был избран тот же А. Ф. Краевский.

Год от года тяжелая атлетика развивалась в России все шире. В 1903 году только в Москве и Петербурге уже насчитывалось восемь тяжелоатлетических кружков. Следом за питерскими кружками Краевского быстро появились себе подобные в других русских городах.



С. МИНАЕВ

В один из вечеров М. А. Крылова говорит, что тогда

Зубастый Щука в мыслях пришла  
За мальчишек приняться  
...рыбам хвост у ней  
отщипать.

Но такой печальный случай с зубастой, как известно, произошла в дубаре. Что же касается водоемов, то тут она полна мальчишек и нагонит страх не только на карасей, плотву, окуней и пескарей, но и на утят и гусят. Большая щука дерзко набрасывается даже на старых уток. Во время жора она не щадит и себе подобных.

О том, насколько бывает жадной щука, мне и хочется рассказать. Дело происходило в моей родной деревне Селенцево, Андреевского района, Смоленской области, расположенной на крутом правом берегу Днепра.

Наш Днепр — не та широкая и могучая река, которую воспел Гоголь и Шевченко. Здесь это узенькая речушка, которая на своем коротком пути в 13 километров впитала в себя только три небольших притока — Днепрец, Жары и Молдинку — и не успевала набрать силы. Нежной только рыбы не водилось в ней!

Несмотря на нашу деревню было и рыболово-любителей. Такие старинки, как дед Филипп, дед Дмитрий, Василий Соколов, Василий Янов, редко возвращались домой без рыбы, а такой замечательный наблюдатель природы, каким был мой дядя и учитель Ефим Васильев, всегда, бывало, подхватит многоликого солидного, доброго гомыля или гербача-окуна.

В том году в начале июня было вполне удовлетворительным, не к концу месяца, перед самым санником, он неожиданно прекратился.

Ефим Васильев нас увлекал. Он носил свои широкие носовые платки, расчесывая пальцами густую седую бороду, приговаривал: — Мески на ушорбе. Поверните маленько, скоро деловито клеветать.

И мы терпеливо ждали. — Как-то в один из солнечных дней мы с матерью вдвоем оставались в избе. Старушка хлопотала по хозяйству, а я присаживался к спиннингу. Моя старшая сестра, Елена, пошла на Днепр половить беляш.

Не прошло и десяти минут, как она, запыхавшись, вошла в избу. Щука ее пылала ярким рывком, а рука она держала мокрый подол своего фартука.

— Что с тобой? — удивленно спросил я.

— Эх, ты-... рыболов. Трещит, трещит на своей трещотке и ничего не трещит. Вот!

Она выпустив из рук подол фартука, и на пол упала две живые щуки. Одна была примерно в два килограмма, другая — поменьше. Я взял рыб в руки. Они представляли собой нечто целое. В

пасты большой щуки стрелась голова меньшей.

Сестра не без волнения рассказывала: она только спустилась было к воде, как увидела, что в озере кто-то вынырнул. Заметив щуку, она всколыхнула воду и зачерпнула их фартуком.

— А через несколько дней произошел другой, не менее интересный случай.

Косил приднепровские заливные дуги. Василий Янов, у реки ворошил сено. Как страстный рыбак, он время от времени поднимал к реке, чтобы понаблюдать за головками, приближавшимися к берегу погреться на солнышке.

И вот он заметил неподалеку от берега неподвижно стоявшую щуку. Она вытянулась между двух широких листьев кувшинки и всплыла так высоко, что ее спинное перо выглядывало из воды.

Надолго думая, Василий Янов решил сделать из своего тонкого пика пистолет, привязав ее к концу рукоятки граблей и эту снасть осторожно подвел к щуке. Щука будто дремала. Когда пистолет оказался на середине ее длинного тела, он сильно рванул граблями вверх, и рыба, оторвав в воздухе дугу, упала на землю.

Сбавались люди. Многие брали щуку в руки, чтобы оправдать ее вес. И тут заметили, что в брозе у нее находилась канюшка, не та большая канюшка, не та, а маленькая. Щука весила около двух килограммов. Когда принесли домой и вскрыли живот, а малюсенькую у нее оказалась крупная белая икра.

— Знаю, омерзение щуки, рыболовы-любители применяют для ее ловли самые примитивные, даже грубые. Щука не принадлежит к разряду рыб «хитрых». Кроме того она очень быстро выводит икру, нанесение ей рыболовами.

Интересный случай произошел однажды на реке Вор, в которой в свое время любил лавать рыбу Сергей Тимофеевич Аксаков.

Мы, несколько рыболовов, сидели на берегу обширного и глубокого озера в тихом течении этой замечательной реки. К нам подошел спиннингист. Попробовав разрешения, он сделал один заброс, затем второй. На третий раз удильщик согнулся, и лес загнулся. Спиннингист, как мы потом убедились, оказался опытным. Хладнокровно и выдержно заставил зубастую сдаться. Вскоре она, вытянувшись, легла на траву. В ней было не менее четырех килограммов.

И что же? Мы заметили, что, повиснув той блесны, на которую вытаскивал щуку рыболов, у нижней губы хищницы блеснула еще одна. Такая «серьга», похвальному, несильно щуку не травилась и не влияла на ее аппетит.

Рыболов уверял, что первая блесна принадлежит такой ему, и поэтому особенно радовался удаче.



# Два рассказа

Ярослав ГАШЕК

Рисунки Л. Бродаты



## Грех священника Андрея

Вот уже восемнадцать лет, как священник Андрей сидит в чистилище, не зная даже, почему. До сих пор еще не вынесен ему приговор, хотя за последние годы напыле души в чистилище была не так уж велика. Большинство попадало сюда только мимоходом и затем под скрежет зубовой отправлялось в ад. Иногда Андрей набирался храбрости и спрашивал ангелов-смотрителей: «Почему вы меня здесь держите, господа?»

Ангелы пожимали крыльями и говорили: «Судебное следствие по вашему делу не вполне еще закончено, приподобный отец».

От этих слов ему всегда становилось жутко, как только может быть жутко душам в чистилище, ибо он не знал за собой никаких грехов. Он был из тех всеми уважаемых благочестивых священников, которых описывает Рабс. На земле он имел все положительные признаки этого описания: длинные волосы, дрожащий старческий голос, морально чистую душу первой степени.

И несмотря на это, он все еще сидит в предварительном заключении, в чистилище. Последнее время его компаньоном был одки приходский священник, который рассчитывал получить десять тысяч лет. Бедняга, он четверть часа любовался на девушек, которые, лежа на тобаггане и задремывая, с веселым криком скатывались с искусственной горы. Это было на юбилейной выставке.

«Настоящие брюссельские кружева, отец благочинный», — взды-

хал несчастный священник. Однако чистая душа Андрея не понимала разницы между обыкновенной юбкой и кружевной.

Ангелы тихо порхали вокруг Андрея, им было жалко его, они пели ему чудесные песни на слова святых отцов и говорили: «Извольте подать апелляцию, отец благочинный». Внимательным советом, он подал апелляцию в письменном виде:

«Славный страшный суд! Нижеподписавшаяся душа, благочинный Андрей, настоящим покорнейше просит отпустить его из чистилища и подкрепляет свою покорнейшую просьбу следующими доводами:

А. Нижеподписавшийся не находит на своей совести ничего, что могло бы его опорочить. Жил так, как написано в священных книгах.

Б. Совершенно благонадежен, что может подтвердить староста села Пялушка, находящийся в данное время в котле № 253 в умеренном отделении чистилища, снабженном вентиляторами.

В. То же самое, т. е. благонадежность и безупречность поведения, может доказать жандармский вахмистр Иосиф Лоукота, в настоящее время проживающий в блаженстве в раях у пятого турникета.

Г. Нижеподписавшийся обнаружил чудотворный источник и бесплатно снабжал его водой приюты и исправительные дома.

Д. Учился с отличием, что может подтвердить директор гимназии Алексис, прикомандирован-

ный к ангелам, сторожащим гимназистов в чистилище.

Е. Нижеподписавшийся в совершенстве владеет латинским, греческим, древнееврейским и арамейскими языками.

Ж. Никогда ни в чем не сомневался.

На основании этого прошу отпустить меня из чистилища и обещать в случае милостивого удовлетворения моей почтительнейшей просьбы приложить все старания, чтобы оправдать это доверие».

Прощение было ему возвращено. «Недостает титульного листа», — сказал ангел, передавая ему прошение. Между прочим, этот ангел при жизни был чиновником министерской канцелярии.

Тогда священник Андрей написал титул: «Прощение души священника Андрея об освобождении ее из чистилища. Приложены пункты А, Б, В, Г, Д, Е, Ж».

В годовщину своей смерти (раньше даже не зная, как правильно, прошения не рассматриваются) он получил ответ:

«Ваше благородие! Позволяем себе обратить ваше внимание, что страшный суд в ближайшее время заседать не будет, по какой причине ваше прошение мы направили в судебную палату чистилища с предложением по возможности принять во внимание все обстоятельства дела и после расследования ваших грехов свое заключение препроводить в священный суд. За подготовительный комитет страшного суда: Гаеринга».

И только текли годы под вопли душ и трогательное пение ангелов, убаюкивающих в чистилище некрещеных младенцев.

Наконец священник Андрей получил повестку: «Явиться в священный суд».

Внизу, на небесных сводах чистилища, восседал судья, видный только ангелам-хранителям, которые и привели сюда обвиняемого. В воздухе висела книга

жизни священника Андрея, перелистываемая невидимой рукой.

— Священник Андрей! — раздался голос. — Ты видишь здесь книгу своей жизни. Она чиста, кроме одной странички. Ответь теперь честно на вопрос: был ли у тебя брат в Австралии?

— Был, славные судьи.

— Теперь следующий вопрос: писал ты своему брату в Австралию?

— Да, славные судьи. В 1882 году, в Сидней.

Книга закрылась, и раздался глубокий голос, принадлежавший по всем признакам председателю суда:

— Изучил ли ты основательно все писания святого Августина, учителя церкви?

— Да!

Послышался шум крыльев, и суд отправился на совещание. Затем — новый шум крыльев, и голос сверху прогromел:

— Священник Андрей приговаривается к 15 тысячам лет принудительного пребывания в чистилище с зачетом 22 лет предварительного заключения.

### Мотивация

В своей книге, написанной в 415 году нашей эры, об изложении, или же о толковании книги учителя церкви Августина объявил веру в антиподов ересь. См. стр. 23. Ввиду же того, что Австралия принадлежит к антиподам, то и вера в существование Австралии является богоулыбством, кое преступление совершил обвиняемый священник Андрей фактом послания письма своему брату, принадлежащему к антиподам и живущему в австралийском Сиднее. Облегчающее ему обстоятельство суть: безупречное поведение и чистосердечное признание обвиняемого.

«Не плачьте, — утешали ангелы приговоренного, — нечто подобное могло бы с вами случиться и в земном суде...»

## О рае

Попал один австрийский министр юстиции в рай, где его назначили помощником св. Петра у входных ворот.

Покуривая он трубку, поплывшая вниз, прямо в ад, и наблюдал за душами, которым хотелось попасть в рай.

Одни души вали себя очень самоуверенно, а другие держались унизительно и робко просили впустить их.

Некоторые колотили изо всех сил в ворота и неважно кричали, что они невинные, как ягнцы.

Бывший министр каждую душу обыскал, допросил, что да как, а потом помог св. Петру открыть ворота, так как за многие столетия, что св. Петр просидел у них, замок совсем заржавел и туго отпирался.

Один раз говорит министр юстиции:

— Дорогой Петр, хорошо бы твои ворота вазелином смазать. А то не годится так. Уж больно скрипит твой замок, просто беда.

— Да я уже лет шестьсот сам об этом думаю, — сказал Петр, — но ведь ты же знаешь, что я не мог отсюда отойти, пока у меня помощника не было. Иногда я и получал помощника, но один из них уж слишком старательно обыскивал святых мучеников, вско-

лотивших на небо, ха-ха! Потрапивая и щекотая их, а ведь, понимая, души-то, они негодные. А некоторые душечки, молодые мученицы бывают, даже превосходительство, такие сдобняньки, ха-ха! Тело, ну прямо вальсир.

А другие головы свои руками держат, ну просто посмотреть приятно. Одна из них так стала смеяться, когда мой помощник за ней приударил, что голова ее упала и пришлось ее в рай без головы пустить. Это та самая безголовая святая, что на дереве у фонтана сидит и по вечерам все себе ноги моет.

Вызвало это большое негодование, и пришлось выгнать моего помощника. Получил я другого. Служил он мне верой и правдой да еще лет, как вдруг в один прекрасный день явился два здоровенных ангела и выкинули парнишку из рая прямо в чистилище. Дело в том, что жили на земле два однофамильца: один — негодяй, а второй — честный человек; и этот вот негодяй пробрался в рай, а честный опоздал и попал в ад. Потом, после того как его давили лет в кипищем кавоше купали, выяснилось, что он святой. И от этого днем и ночью такое от него благоухание исходило, что даже несколько чертей раскалывалось



и в господа бога поверило. Сами видите, ваше превосходительство, сколько мне с этим хлопот.

Говорю я вам, одному богу только известно, сколько столетий я динуться не мог от райских ворот. Надо мной даже на земле уже посмеиваются, что я, точно папа римский, — никуда не выхожу. А теперь, уж вы меня извините, пойду погулять. Кстати, и вазелин раздобуду — ворота смазать. Знаю, ваше превосходительство, на вас могу спокойно положиться. На ночь извольте ворота всегда хорошенько запереть, а то как бы к нам черти не пробрались. Один раз ведь, знаете, что случилось: отмычкой отперли и проскользнули в отделение, где кое-какие души под наблюдением обретаются. И сидела там одна весьма привлекательная молодая дама, которая от самого парижского архиепископа имела удостоверение в своей полной иудости. А дело было до-воль-но-таки запутанное, и верховный небесный суд дело это расследовал. И вот один черт, из тех, что в рай пробрались, перелез через ограду прямо в это самое отделение и... произошла беда! Раю через двадцать месяцев родился маленький чертенок.

Дама в наказание получила 900 тысяч лет адских мук, а чертенок торжественно и с молитвою я сам утопил. Так смотрите, ваше превосходительство, не обращайтесь внимания на жалобные вопли. Пусть лучше праведник подождет несколько столетий, чем попадет в рай грешник.

— Понимаю, — ответил бывший министр юстиции.

— Да вот еще что, ваше превосходительство. Когда будете кого-нибудь в рай спускать, так извольте его хорошенько обыскать, а то еще пронесут к нам что-нибудь против царя или против законной власти. Может, они захотят пожаловаться на то,

как теперь бесцеремонно о небесах пишут, и вырезки из газет принесут. Ведь теперь человек даже святым верить не может. Ну, пока прощайте, я за вазелином пойду.

Бывший министр юстиции остался у райских ворот один-одинешенек и пристально стал следить за окрестностями. Глубоко под ним проплывали миры, а когда появился земной шар, то Австрия оказалась повернутой к нему спиной. Министр с досадой отвернулся и стал поджидать прибытия душ.

Наконец у ворот раздался смелый стук.

— Кто там?

— Я, вождь социал-демократов!

Бывший министр юстиции улыбнулся:

— Ну, какой вы там социалист... Входите!

Вошла душенька, поклонилась глубоко. А как увидела замастителя св. Петра, так сразу же и узнала его.

— Уж если мы с вами на земле заводно были, так будем заводно и на небе, — сказал бывший министр. — Не хотите ли табачку или трубочку закурить?

Новый небожитель закурил и стал наблюдать за вновь приходящими. Пришли еще две души. Министр юстиции хотел уже было впустить их в рай, но старый приятель схватил его за руку:

— Что ты, друг, этих двух нельзя: они ведь однажды против правительства голосовали.

И в ту же минуту подхватили их черти подмышки и в ад потащили, а там на века вечные посадили в кипящую смолу.

Да, видно, что от высшей справедливости никому не уйти и хоть здесь, на земле, с этими противниками законной власти ничего не случилось, но по мудрости небесной попадут они не в рай, а в кипящую смолу.

## В царстве зверей



### СОБАЧИЯ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Этот пес был вынужден принять участие в минувшей избирательной кампании в Англии. Ему на спину нацепили плакат — «Голосуйте за Черчилля». Собака было вдвойне неудобно: таскать на спине такой необычный груз да еще пропагандировать матерого поджигателя войны.

### В ПЛЕНУ У АМЕРИКАНСКОЙ «МОДЫ»

Вылупившись из яйца, эти птички вряд ли представля-

они решают, что это изюм-то поджигатель войны из конгресса или госдепартамента пронесит очередную речь о грядущих судьбах человечества. Если говорить о здравом смысле, то различия никакой.

Впрочем, некоторое различие имеется. Как видно на фотографии, мула слегка придерживают под уздцы. Что же касается поджигателя войны, то их пока еще не обуздали, и они басыются у микрофонов, не зная удержку.



### УДАЧЛИВЫЕ ЧЕТВЕРОНОГие И НЕСЧАСТНЫЕ ЛЮДИ

Это скаковой жеребец. Ему дали кличку «Удачливый». Рядом с ним — певица Сусанна Валес из Голливуда. Она никак не может назвать себя удачливой: у нее, как и у миллионов других американцев, нет работы.

Сусанна пошла на ипподром и попросила дать ей напрокат жеребца Удачливого. На снимке: Удачливый от имени Сусанны ставит доллар в рулетку. Для чего понадобилась певице игра в рулетку на пару с конем? Конечно, для рекламы, с помощью которой она рассчитывает найти работу.



ли себе, какое унылое существование ожидает их. На этом фото они показаны сидящими в шляпе, превращенной в клетку, или, точнее, в клетке, переданной в шляпу.

### «ВЫ СЛЫШИТЕ ГОЛОС АМЕРИКИ»

Мул из Голливуда выступает у микрофона радио. Радиослушатели, без сомнения, уже выключили приемники: услышав рев мула,





В дипломатических кругах Вашингтона угадывают (как передает Франс Пресс), что «теперь западному полушарию следует пойти дальше, чем план Маршалла и Атлантический пакт, и на базе этих двух союзов объединиться в однородное целое» (Из журнала «Сторонний мир».)

## КРОССВОРД



А сейчас: — Господа маршалковзванные! Проходите дальше! Объединяйтесь в одно целое!..

Рис. В. Васильев

## Уссурийские пчелы

Солнце слабо пробивалось сквозь густые заросли маньчжурского ореха, пробногого дерева и громадных папоротников. Кое-где в яркой листве дикого винограда чернели гроздьи спелых ягод.

После долгих поисков и блужданий по тайге москвичи нашли, наконец, громадный, в два обхвата, кадр, в дупле которого обитал рой уссурийских пчел.

— Эге, да тут уже произвел разведку «четвероногий лакей», — заметил проводник, указывая на свежие следы ног и медведя, оставленные на стволе кадра.

Разбили палатку. Надев на голову предохранительные сетки, приступили к сложной работе — выемке из дупла пчелиного роя. Зазвенала пила. Разъяренные пчелы жалили руки прищельцев. Отпилив верхнюю часть дерева и расширив отверстие дупла, изыли из него рой и водворили в переносный улей.

Экспедиция Московского университета имени Ломоносова закончила в таежных дебрях верховьев Имана работы по изучению биологии дикой уссурийской пчелы. На другой день участники экспедиции: доцент Ф. Лавренко, студенты Л. Назнова, В. Сафьянова, Н. Гроховская и Р. Вылиток — тронулись с ценной поклажей в обратный путь, на колхозную пасеку села Введенка, расположенного недалеко от города Имана. На пасеке готовили и отправку пчел, а также и добытую ранее молодую пчелу, выпущенную из липы вместе с находящимися в ней пчелами.

Необычный груз — дупляна весом в 200 килограммов с живыми пчелами — был сдан в багаж. Пчелы проде-

тали путь в 10 тысяч километров от Имана до Москвы и затем были водворены на Останкинскую зоологическую станцию Московского государственного университета.

Ф. Лавренко путем наблюдений и опытов доказал возможность акклиматизации диких уссурийских пчел в средней полосе России в дуплянках на открытом воздухе.

Дикое уссурийское пчелообладает полезными биологическими особенностями. В отличие от своих европейских сородичей они могут летать в солнечный день даже при температуре минус 3 градуса. В период похолодания, когда деревья стоят в цвету, в туманы и в дожди уссурийские пчелы могут принести большую пользу, обеспечив переферное опыление многих ценных плодовых культур.

Дальневосточные пчелы отличаются в активный полет (т. е. берут взятку) при температуре плюс 4 градуса, а то время как обыкновенные пчелы вылетают только при температуре плюс 8—10 градусов. Помимо того уссурийские пчелы не подвержены кишечным заболеваниям. Так называемый «очистительный» вылет уссурийских пчел происходит на подмосковной пасеке в ноябре — феврале и в марте, то есть в период, когда обычные пчелы не способны к вылету.

Положительно решен и вопрос о возможности содержания диких уссурийских пчел в рамочных ульях. Для этого известный полтавский агроном-пчеловод Ф. К. Бабаев изготовил специальную искусственную вошину с уменьшенной ячейкой.

В. МИНКЕВИЧ



Главный редактор — А. А. СУРКОВ.

Адрес редакции: Москва, ул. «Правды», 24. Тел. Д 3-38-61.

## Обо всем

### БОГАТСТВО МОРЕЙ И ОКЕАНОВ

Едва ли кто, за исключением специалистов, представляет себе, как велик мировой промысел водных животных. Ежегодно вылавливается 182 миллиона центнеров рыбы, моллюсков и ракообразных, что по своей пищевой ценности равно стаду рогатого скота на менее чем в сто миллионов голов. Подавляющая часть улова приходится на долю рыбы — 178 миллионов центнеров, — главным образом сельдевых, тресковых и лососевых.

Наибольшие уловы дают Японское, Северное и Восточно-Китайское моря, а из рек, добыча на которых в общем невелика, — Янцзыцзян и Амур, но самым продуктивным оказывается Азовское море, каждый квадратный километр которого за год приносит 78,9 центнера рыбы.

Интересно отметить, что ежегодно вылавливается 280 тысяч центнеров осьминогов и 51 тысяча китов. Последние производятся преимущественно в Антарктике. СССР в мировом промысле водных животных занимает одно из ведущих мест.

★

### В СВОБОДНЫЕ МИНУТЫ

#### Станок молекул

Как известно, молекулы любого вещества чрезвычайно малы. Только наиболее крупные из них (например, белки) можно увидеть (сфотографировать) с помощью электронного микроскопа.

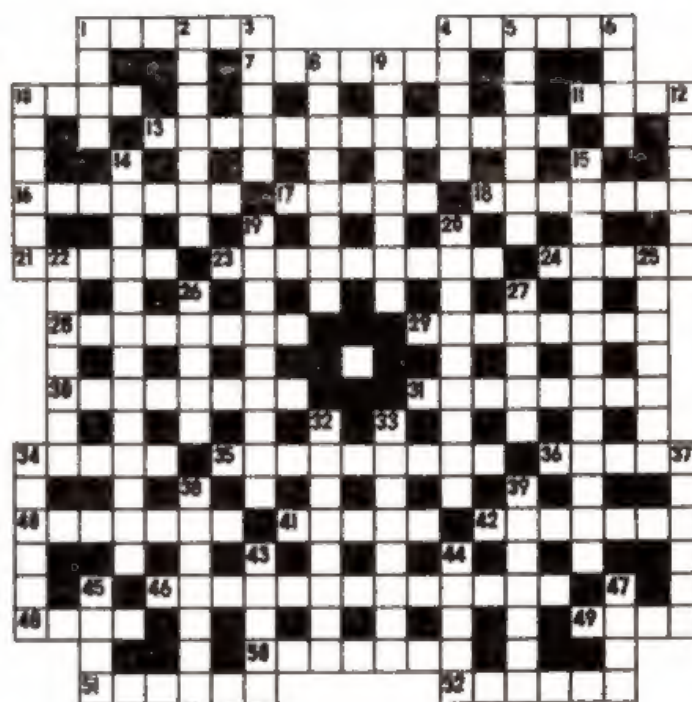
Представим, что удалось преодолеть такой опыт: все молекулы воды в одном стакане окрасили особой, несмывающейся краской. Затем эту воду с окрашенными молекулами вылили из стакана в какое-либо море и равномерно перемешали с водами всех океанов и морей земного шара.

Как разыскать теперь в мировом океане эти окрашенные молекулы?

#### Затмение Марса

Ближайшая к Земле внешняя планета Марс оказалась в таком положении по отношению к Солнцу и Земле, в каком бывает Луна, когда жители Земли наблюдают полное лунное затмение.

Происходит ли в этот момент затмение Марса и какое?



По горизонтали:

1. Город в РСФСР. 4. Группа учащихся, окончивших курс. 7. Защита. 10. Морская рыба. 11. Хлопчатобумажный бархат. 13. Конно-спортивные упражнения. 16. Род войск. 17. Мера прежнего аптекарского веса. 18. Автомат. 21. Участник игры. 23. Охрана общественной гигиены. 24. Мешок. 28. Птица. 29. Прибор для нивелирования. 30. Прибор для определения удельного веса жидкостей. 31. Изобретатель паровой машины. 34. Пастух. 35. Основоположник русской науки. 36. План расходов. 40. Защитник. 41. Материя, вытканная золотом и серебром. 42. Совокупность приемов, применяемых в мастерстве. 48. История своей жизни. 49. Сельскохозяйственное орудие. 49. Музыкальный инструмент. 50. Устный приказ. 51. Река в СССР. 52. Минеральная вода.

По вертикали:

1. Род невода. 2. Русский композитор. 3. Единица напряжения электрического тока. 4. Знаменитый болгарский поэт. 5. Рыба. 6. Большой мешок. 8. Указатель. 9. Подлинник. 10. Область в Африке. 12. Древнегреческое государство. 14. Печь для производства генераторного газа. 15. Музыкальное сопровождение. 19. Спортивная игра. 20. Вратарь одной из футбольных команд Москвы. 22. Огромный предмет. 25. Печенье. 26. Установленная мера. 27. Природное вещество. 32. Показатель степени. 33. Герой романа Н. Островского. 34. Великий советский лётчик. 37. Минерал. 38. Пьеса М. Горького. 39. Озеро в СССР. 43. Небольшое судно. 44. Прием воздушного боя. 45. Остаток от сжигания твердого топлива. 47. Город в Московской области.

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 25

По горизонтали:

1. Таджикистан. 8. Барто. 9. Ахундов. 10. Корма. 11. Эмбрион. 13. Штурман. 14. Удильщик. 17. Хнума. 19. Силос. 21. Врево. 22. Плавня. 23. Канна. 24. Вискоза. 25. Диржиер. 26. Вираж. 27. Выадук. 31. Лавина. 33. Арбуз. 34. Итиль. 37. Ерусалим. 39. Печорин. 40. Анапест. 43. Пресс. 44. Яковлев. 45. Вино. 46. Ковалевская.

По вертикали:

1. Теория. 2. Жака. 3. Консоль. 4. Стог. 5. Нонвут. 6. Грибачев. 7. Премьера. 12. Нукус. 13. Шелл. 15. Здравница. 16. Макаренко. 17. «Холопья». 18. Анабис. 19. Сунгар. 20. Спираль. 26. Докучаев. 29. Ибсен. 30. Ляна. 32. Виснецов. 35. Условие. 36. Вросок. 38. Латвия. 41. Нира. 42. Кенс.

### ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ В № 25

#### ГОРЯЧИЙ ЛЕД

При очень высоких давлениях, например, свыше 20 тысяч атмосфер, температура плавления льда повышается до плюс 76 градусов Цельсия.

#### СОЛНЦЕ И ВРЕМЕНА ГОДА

Изменение времен года на Земле вызывается не изменением расстояния от Земли до Солнца, а наклонением земной оси. Благодаря наклону оси Земли подставляет лучам Солнца в большей мере то северное полушарие, то южное.

Редакционная коллегия: С. К. ГЕРАСИМОВ, М. ИЛЬИН, В. С. КЛИМАШИН, Е. Н. ЛОГИНОВА, М. В. МАРИНА, Е. Н. ПОЛЕВОЙ, Е. М. СКЛЕЗНЕВ, К. В. СМЕРНОВ.

Оформление Н. Уразова.

А 04346. Подписано к печати 20/VI 50 г. Изд. № 421. 5½ печ. л. Тираж 406.000. Зиназ 1686. Рукописи не возвращаются.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, улица «Правды», 24.

Материал, защищенный авторским правом



**ПО**  
**ОБЛИГАЦИЯМ**  
Государственного 3% внутреннего  
выигрышного займа  
**МОЖНО**  
**ВЫИГРАТЬ**  
**100.000**  
рублей

Приобретайте!  
облигации!



ЕЖЕГОДНО ПО ЗАЙМУ ПРОИЗВОДИТСЯ  
шесть основных тиражей выигрышей—  
30 января, 30 марта, 30 мая, 30 июля,  
30 сентября и 30 ноября и один  
дополнительный тираж выигрышей—  
30 сентября.

В основных тиражах участвуют все облигации,  
независимо от срока их приобретения. В до-  
полнительных тиражах участвуют облигации,  
приобретенные не менее чем за 9 месяцев  
до срока тиража.

В каждом тираже на один разряд займа в один  
миллиард рублей разыгрывается следующее  
количество выигрышей:

Размер выигрыша	В основном тираже	В дополни- тельном тираже
100.000 рублей	—	1
50.000 рублей	2	5
25.000 рублей	5	25
10.000 рублей	25	80
5.000 рублей	80	800
1.000 рублей	700	2.300
400 рублей	7.688	8.289
<b>ВСЕГО</b>	<b>8.500</b>	<b>11.500</b>

Облигации продаются и покупаются сберегательными кассами.





